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দাশনিকের কথাঝান্তা চাষার কানে কোন ফলোদয় ভয়ন । 


বি, মিত্র । 


কলিকাতা । 


শকাব্দ ১৮২০ । 
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কথার কথা বের মাথা, বল্না দুতি কিসের কর্খ+..০৮০৮ 
চিন্তা প্রেম রহস্য বেথা, কাটা মু কয়না কথা ॥ 
গোবর্‌ মাণা ঢাক যেখা, মড়া ঘাস খায় ই সেথা । 





কারে কহি রহস্য কগা, 
ভাই তাই, হয় যথাতথা ॥ 
শিষা। গারো! এক কাহাকে 'ধলে ? 
গুরু | পুজ 1 যাহা তুমি জান না । 
শিষ্য । মামি না জানিতে পারি, জগত তো জানিতে 


পারে। 


গুরু । যাহা! তুমি জাননা, তাহা কেহই জানে না। অপরে 


বিষয় জানিতে পারে, যে বিষয় তুমি জাননা, কিন্তু যেটা বিষয় 
নয়, সেটা তুমিও জাননা অপরেও জানেনা । তোমায় ও 
আমায় কিছুই প্রভেদ নাই, তুমিও মন্রধ্য, আমি মনুয্য, তোমারও 
লেজ নাই, আমারও লেজ নাই, এমন কি কোন মন্ুষ্যেরই 
লেজ নাই। যাহা তোঘাঁতে নাই, তাহা শ্াামাতে৭ নাই, যাহ! 
তোমাতে আছে, তাহা আর্মাতেও আষ্ছে। কিহ্য যে বিষয় 
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আমাতে আছে, সে বিষয় তোমাতে নাই, কিদ্বা অপর মনুষ্যতে 
যে বিষয় থাকিতে পারে, তোমাতে সে বিষয় না থাকিতে 
পারে. বিষয়ের দরুণ ছোট ও বড় অর্থাৎ গুরু ও শিষ্যু। 
গুরু অনেক বিষয় জানে, শিহ্য কম জানে, কিন্থু কোন মনুষ্যুই 
সব্‌ জানিতে পারে না। মনুষ্য ধ্বংশ হয়, বিহারী মিত্র মনুষ্য, 
ইহার কারণ ধ্বংশের অধীন, অতএব, যে মনুষ্য পদবাচ্য সে 
ধ্ংশের অধীন। জগতে অনেক বিষয় আবিষ্কার হইয়াছে 
ও হইতেছে ও হইবে, কিন্ত যেটা বিষয় নয় সেটী কোন কালেই 
বিষয়ীভৃত হয় না। বিষয়ীভূত না হইলে কেহই জানিতে 
পারে না। এক বিষয়ীভূত নয়, ইহার কারণ কেহই জানে 
না। 

শিল্ষ। এক বিষয়ীভৃত নয়, ইহা আপনি কি করিস 
জানিলেন। পুর্বব হইতে আজ পধ্যন্ত কেহ না জানিতে পারে, 
কিন্তু পরে কেহ না কেহ জানিতে পারে, যখন কাল তনস্ত 
পড়িয়া আছে। দেখুন গুরুদেব! পুর্বেবে অনেক বিষয় 
আবিষ্কার হয় নাই, এখন হইতেছে, তা বলে সেটা কি বিষয়ীভূত 
ছিল না? 

গুরু । বিষয়ীভূত ছিল বলিয়া আবিষ্কার হইয়াছে, 
যদি বিষয়ীভূত না হইত তাহা হইলে আবিঘার হইত না। 
মনুষ্য মাত্রই এক মোন ওজন তুলিতে পারে, কিন্তু এক মোন 
তুলিতে পারে বলিয়৷ দশ মোন তুলিতে পারে না। একটী 
মনুষ্য অপর এক শত মনুব্যকে হারাইয়া দিতে পারে, 
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কেন পারে, একটি মনুষ্য শিক্ষিত অপর একশত অশিক্ষিত, 
যদি মনুষ্য মাত্রই ওজন তুলিবার ক্ষমতা না থাকিত, 
তাহা হইলে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত থাকিত না, হার ও জীত 
থাকিত না, গুরু ও শিষ্য থাকিত না, বিদ্বান ও মুর্খ থাকিত 
না, রাজা ও প্রজা থাকিত না। এক বিষয়ীভূত নয় ইহার 
কারণ কেহই জানিতে পারে না। তুমি জিজ্ঞাস করিয়াছ, 
“আপনি কি করিয়া জানিলেন এক বিষয়ীভূত নয়, যখন 
কাল অনন্ত পড়িয়া্ছে, পূর্ব হইতে অদ্যাবধি কেহ ন! জানিতে 
পারে, পরে কেহ না কেহ জানিতে পারে”। পুক্র, তুমি 
যাহা প্রশ্ন করিয়াছ তাহা অত্যু্কৃষ্ট, কিন্তু শুন। যাহা নাই 
তাহা নাই, যাহ! আছে তাহ। আছে । এক বিষয়ীভূত নয় ইহার 
কারণ এন্ক বিষয়ীভূত নয়, যদি এক বিষয়ীভূত হইত তাহা 
হইলে বিষয়ীভূত হইত। সভ্য জগতের আদি অবধি আজ 
পর্য্যন্ত ঘত পুস্তক আছে, কোন পুস্তকেই এককে বিষয়ীতৃত 
বলে নাই, ইহার কারণ এক বিষয়ীভূত নয়, সকলেই একা- 
ধারে আদি, মধ্য, ও অন্তরহিত বলিয়! গিয়াছে । ধাঁহার বেড় 
সর্বত্র আছে কিন্তু মধ্য কুত্রাপি নাই, যাহার হাত ও পা 
নাই, চক্ষু ও কর্ণ নাই, কিন্তু লন, চলেন, দেখেন ও শুনেন, 
যিনি সকলকে জানেন কিন্তু ধাহাকে কেহই জানে না, তিনি 
অব্যয়, নিরাকার, এক-অদ্বিতীয়, ব্রহ্ম । পুঞ্র, ইহাতে জান! যায় 


যে এক বিষয়ীভূত নয়। 
শিষ্য। গুরুদেব! যদি এক বিষয়ীভূত হইল না, এবং 
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কেহই জানিতে পারিল না, তবে কেন তাহাকে জানিতে চেষ্টা 
করে? 

গুরু । কেহই চেষটী করে না, মুখে আইমার গল্পের 
মতন একবার আওড়ায়। তিনি জ্ঞানময় ও বিজ্ঞানময়, 
ইহার কারণ জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক একাধারে জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের উপাসনা করেন। ক্রিয়াকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড, জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের আলোচন! বাতীত আর কিছুই নয়। একমন 
হইয়া যে যত ধ্যানে মগ্ন হইবেক, সে তত ফল বেশী 
পাইবেক। যোগাভ্যাসী, মুনি ও খষিরা বিষয়ীভীতের 
উপাঁসন! করিয়া, নানা বিষয়ের আবিষ্ষার করিয়া! গিয়াছেন, 
যাহাতে জগতের অনেক মঙ্গল হইয়াছে, ইদানীং ধাঁহারা 
এ উচ্চ বৃত্তি লইবেন, তাহারাও জগতের অনেক মঙ্গল 
করিবেন। “ধিয়ো ন প্রচোদয়াৎ” এমন ধন দাও যাহাতে 
আপনার বিষরীতৃতের বিষয় জানিতে পারি। এই বিষয়ীভূত 
জানিতে আজীবন ফাইয়াও, বিষয়ীভূত সমুদ্রের এককণা বালি 
আহরণ হয় কি না সন্দেহ। যদি উ'য়ের টিপীর যোগাভ্যাসী, 
মুনি ও খধিরা এই জানিলেন, তাহা হইলে, পুত্র, কত 
অহঙ্কারের কথা এককে জানিতে যাঁওয়া। যাহাদের এই 
অহঙ্কার আছে তাঁহারা করুগ, কারণ তাহার! ছুকুল হারাই- 
য়াছে। ধাপে ধাপে না উঠিলে হাত ও পা ভাঙ্গিতে হয়। মনুষ্য 
লক্ষ প্রদান করিতে পারে, যখন এক হাত লক্ষ প্রদান করিতে 
পারে, তখন কেননা! দশ হাত পারিবে, যখন দশহাত পারে 
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কেনন! সমুদ্র ও পাহাড় লক্ষ দিয়া পার হুইতে পারিবে । যদি 
এই ভিত্তি করিয়৷ (অর্থাৎ এক হাত লম্ফ প্রদান করিতে 
বাড়িতে সমুদ্র ও পাহাড় লক্ষ দিয়া পার হইতে পারে ) কার্য 
কর! হয়, তাহা হইলে মহা শঙ্কটে পড়িতে হয়। সকলের অবধি 
আছে, খালি একের নাই। ধাপে ধাপে উঠিতে পারে বলিয়া, 
অনন্ত ধাপ হইলে উঠিতে পারে না, কারণ মনুষ্বের 
জীবন সীমাবদ্ধ । যদি মনুষ্যের জীবন অনন্ত হইত, তাহা 
হইলে ধাপে ধাপে অনন্ত ধাপ উঠিতে পারিত। মনুস্য 
চিন্তা করিতে পারে, তাবলে অনন্ত চিন্তা করিতে পারে 
না, যখন চিন্তা বিষয়ীভূত, বিষয়ীভূতাবধি চিন্তা করিতে পারে, 
বিষয়ীভূতাতীত পারে না। ব্যোমাবধি মনুষ্য চিন্তা করিতে 
পারে, ব্যোমাতীত মনুষ্যাতীত হয়। ব্যোমাতীত এক হন 
ইহার কারণ এক মনুষ্যাতীত হন। হর ব্যোমে যাইয়া বম 
বম্‌ করিয়া শক্তি ধরিলেন। বশিষ্ঠ ব্যোমে যাইয়া শূন্য 
দেখিয়া শৃন্যময় করিলেন। ব্যাস ব্যোমে যাইয়! বিস্তৃত 
রাজত্ব দেখিয়া, অশাকড়িয়া ধরিতে না পারিয়া, নেতি নেতি 
বলিয়৷ বুদ্ধি শূন্য হইয়া, ঝট্করে পৌবত্রিক ব্রহ্ম ধরিলেন। 
পুত্র, একের বিষয়ীভূত যাহা! তাহাই জানিতে জ্ঞানী ও 
বৈজ্ঞানিক মনুষ্য মীত্রই চেষ্টা করেন, কিন্তু মুর্খের৷ ও পাঁষ 
গেরা এককে জানিতে চেষ্টা করে, কারণ উহাদের অহঙ্কার 
অত্যন্ত বেশী। আর দেখ পুক্জ, যত কিছু আবিষ্কার হইয়াছে 
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সমন্তই বিষয়ীভূত। বিষয়ীভূত না হইলে বন্ধু হয় না, ঝ্ধ 
না হইলে নূতন বিষয়ের আবিষ্কার হয় না। যতকিছু বিষয় 
সংযোগে অর্থাৎ বন্কুতাতে আবিষ্কার হইয়াছে সমস্তই বিষয়ী- 
ভূত। একটী অপর একটার সংযোগে নূতন একটার আবির্ভাব 
হয়, কিন্তু পুত্র, কিছু নাই অথচ একটা নূতন কেহ আজ পর্য্যস্ত 
আবিষ্কার করিয়াছে, বোধ হয় বলিবে, না, তবে পুঞ্র, যত 
কিছু দেখ সমস্তই বিষয়ীভূত। পুর্বে লুক্কায়িত অবস্থাতে থাকে, 
যোগাভ্যাসী, মুনি, ও খষিরা আলোতে আনেন, যখন আলোতে 
আনেন, তখন সকলেই দেখিতে পার । পুর, এ সব্‌ মহাজনদের 
শত শত বার প্রণাম করিবে, কারণ উহীরা জন্মান্ধ নন্‌। 
জন্মান্ষেরা এককে খালি চাতুরী বুলির দ্বারা গৈরিক কাপ- 
ডেতে, ম্যাঞ্চেষ্টারের গুলি স্থুতাতে, মাথার হজ মি গুলিতে গ্রেপ্তার 
করিতে চায়, এবং অপর সকলকে বলে যে, আমাদের হাতের 
বগলের ঝ.লির ভিতর ও জামার পকেটের ভিতর এক গ্রেপ্তার 
আছে, যদি কিছু ভিক্ষা দাও, তোমাদের সামনে ঝ,লি ও পকে 
টের ভিতর থেকে এক্রকে বাহির করিয়া দেখাইয়াদি। পুক্র, 
যদি তুমি জন্মান্ধ হইতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে চাতুরী বুলি 
শিখ, গৌরিক কাপড় পর, ম্যাঞ্চে্টীরের গুলি সূতা ধারণ কর, 
মাথায় হজমি গুলি রাখ, তাহা হইলেই তোমার মনোবাঞচ৷ পূর্ণ 
হইবেক। 

শিষ্ষ। গুরুদেব! আপনি বলিলেন, “কিছুই নাই, অথচ 
একটা নূতন কেহ আজ পর্য্যস্ত প্রস্তত করিয়াছে, বোঁধ হয় 
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বলিবে, না,” তবে কিছুই নাই কেন কিছুই নাই প্রসব না 
প্রসব করা, এই ব্যতিক্রমের দরুণ আমার সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে, অতএব কৃপা বশতঃ অনুগ্রহ করিয়া সন্দেহ ভগ্রন 
করিতে আজ্ঞা হয়। 

গুরু । তুমি বড় রগড়ের কথা বলিয়া এবং জ্ঞানান্ধের 
পুর্ণ পরিচয় দিয়াছ, তবে শুন একটা গল্প বলি,__ 

কোন সময় একটী লোক, একের দর্শন লালসায় বহুকালা- 
বধি তপস্যা করিতে করিতে জীর্ণাবস্থায় পড়িয়া, অবশেষে সে 
এই স্থির করিল, যদি আমি এক মাসের ভিতর একের দর্শন 
না পাই, অহস্তে নিজের মুণ্ড কাটিয়া হোমাগ্রিতে আহুতি দিব। 
লোক অশ্বথ বৃক্ষের মূলে বসিরা এরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন 

সময়ে নন্দি এঁড়ের উপর সোয়া হইয়া সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। লোক্ক মহাঁসমাদর করিয়া নন্দিকে এঁড়ে হইতে নামা- 
ইয়া, পাদ্যার্ধ দিয়া কুশাসনে বসিতে অনুরোধ করিলেন। নন্দি 
কুশাসনে বসিয়া, লোককে কুশল জিজ্ঞাস! করিল। 

লোক বলিল। নন্দে! একের দর্শন লালসায় আমি 
বহুকালাবধি তপস্যা করিয়াছি, আজ পর্য্যন্ত কোন ফল ফলিল 
না। আপনি যখন আপনার প্রভূ হরের নিকট যাইবেন, 
অনুগ্রহ করিয়া প্রভৃকে বলিবেন, আপনার ছেলে বহুকালাবধি 
তপস্যা করিয়। একের দর্শন না পাওয়ায় সে এই স্থির 
করিয়াছে, যদি এক মাসের 'ভিতর একের দর্শন ন! 


্ কথোপকথন্তর-রহম্য। 


পায়, তাহা হইলে ম্বহস্তে মুণ্ড কাটিয়া হোমাগ্সিতে আন্ততি 
দিবে। 

নন্দি আশ্চ্য্যান্বিত হইয়া বলিল। আপনি এক কাহাকে 
বলেন? 

লোক উত্তর দিল। ঘিনি নিরাকার, অদ্বিতীয়, এবং যিনি 
সকলকে দেখিতে পান, কিন্থু তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না, 
এবং ধাহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই। 

নন্দি বলিল। আপনার এই ব্রত কতদিন লওয়া 
হইয়াছে । 

লোক । বনু বসর হইল। 

নন্দি। বাল্যকালে আপনি বিদ্যাভাস করিয়াঁছিলেন। 

লোক । বালাকালে বিদ্যাভ্যাস সুরু করিয়া, যৌবনে অর্থো- 
পার্জন না করিয়াও অক্টাদশবিদ্যা উত্তীর্ণ হইয়া, বন্ধু কালাবধি 
একের দর্শন লালসায় এই স্থানে তপস্যা করিতেছি, কিন্তু নন্দি, 
দুঃখের বিষয় এ পর্যন্ত কোন ফল ফলিল না । 

নন্দি। আপনি বুক ওরম্‌। 

লোক। বুক ওরম্‌ কাহাকে বলেন ? 

নন্দি। পুস্তকের পৌকা। | 

লোক। আপনি আমাকে পুন্তকের পোকা বলিলেন 
কেন? 

নন্দি। আপনি পৌঁকার মতন পুস্তকের সহিত ব্যবহার 
করিয়াছেন, অর্থাৎ পোকা যেমন অনবরত পুস্তকের সহিত 
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থাকিয়৷ দিবারাত্রি কাটে ও গেলে, আপনিও তেমনি পুস্তকের 
সহিত অনবরত আলাপ করিয়।, আঅহোরাত্র অর্থ ভেদ করিয়া গ্রাস 
করিয়াছেন । 

লোক । এত করিয়াও নিবৃত্তি নাই, বরাবর তাহার দর্শন 
লালসায় অদ্যাবধি তপস্যা করিতেছি । নন্দে! আপনি ভুলিবেন 
না, আপনার প্রভুকে বলিতে, যাহা আমি পূর্বের বলিয়! দিয়াচি। 
যদি তিনি অনুগ্রহ করিয়। কোন উপায় বলিয়।৷ দেন, তাহা হইলেই 
আমার মঙ্গল, আর তা! না হইলে সমস্তই অমঙ্গল । 

নন্দি গত । হায় রে বিধাতা, আপনার রাঁজো কত রকম 
জানোয়ার আছে, ধন্য-_ধন্য--ধন্য। পৌঁকা যেমন আজীবন 
পুস্তকে নাস করিয়া, এবং পুস্তককে গিলিয়া, ব্যাস, বশিষ্ঠ ও 
বিশ্বামিত্র হয় না, তখন লোক অফ্টাদশ ভ্রম বিদ্যা শিখিয়া ছুকুল 
হাঁরাইবে তাহার আঁর আশ্চর্য কি। 

নন্দি প্রকাশ্যে বলিল । আপনি যাহা! বলিলেন তাহা আমি 
আমার প্রভু হরের নিকট বলিব, কিন্তু আপনিতো আমার প্রভুর 
দর্শন ইচ্ছা করেন না। আপনি একের দর্শন লালসায় অস্থির, 
আতএব আমার প্রভু আপনার কি উপায় করিবেন। দেখ লোক, 
কোন দিন আমি প্রভূ হরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, গুরুদেব ! আমি 
একের দর্শন পাবনা, বহুকালাবধি আমি আপনার সেবা! করিলাম, 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া কি আমাকে কোন উপায় বলিয়৷ দিবেন 
না, যাহাতে আমি শীত্ব একের দর্শন পাই । ইহাতে গুরুদেব 
বলিলেন, “যাহার যে রকম ভাবনা হয়, তাহার সে রকম সিদ্ধি 


১৩ কথেপকণ ন-রহস্য | 


হয়)” আার তিনি বলিলেন, আমদিও এক কি তাহা জানি না, তিনি 
কুপাবশত থাহা আমার ঘটে দিয়াছেন, তাহাই আমার শিব হয়। 
ননিদ, তোমার ইঞ্ট যাহাতে হয়, ভাহাইি তোমার এক জানিনে, 
কারণ তিনি সর্বনাপী | আমি ব (লাম, “আপনি আমার এক, 
আগামি জাম:র উঞ্টদেবন্তা, ধখন নগাপনার দর্শন লাভ কবিতষ্ছি 
তখন আনার মুক্তি হইয়াছে” আননি আমি মুক্তি লাভ বরিলাম। 
মুক্তি অর্থাৎ ছুই পা তুশিয়া এপ্'পার নয়, মৃত্রার পর স্বর্গে খাস 
করা নয়। ঘুক্তি অর্থাৎ দস হইতে তফাঁৎ হওয়া, বে মুরর্ভে 
ভম দুর হয়, অমনি সেট হ্গলে সান সঙ্গে মুক্তি হা হান 
বাঁলযাীঞুম 1হনি নিরাকার, তবে আঙ্গনি কি করিনা আহার দন 
ইচ্ছ! করেন । আকার না হইলে দখান হয না, নিরাকারের পর্শন 
কোথায়? 

লোক উত্তর দিল। আকারের দর্শন প্রত্যক্ষ, নির'কারের 
দর্শন অগ্রতাক্ষ। 

নন্দি। অপ্রত্যক্ষ কি প্রত্যক্ষ নয়, ঘখন সেটাকে জঞ্জন 
চক্ষ বলে। 

লোক । হাহা ছুই সামাহ্য-_সাধারণ চক্ষুতে দেখিতে পাওয়। 
যায় হাহাকে প্রত্যক্ষ বলে, আর যাভা মনের দ্বারা অসামান্য-- 
আসাধারণ অর্শীশ জ্ঞান চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া যায় তাহাকে 
অপ্রতাক্ষ কহে। 

নন্দি। তিনি মনোহগোচর, কি করিয়া মনের দ্বারা জ্ঞান 
চহ্ষুতে তীহাকে দেখিতে পাওয়া যায়, আর দেখ, আকার না 
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হইলে চিন্ত! হয় না, ইহার কারণ জগণ্কে টিন্তাময় কহ । যাহার 
আকার আছে, তাহার চিন্তা আছে, যাহার আকার নাই আাহার 
চিন্তা নাই। তিনি নিরাকার, উাই।র চিন্তা 8৩ পা রন। 
লোক । টার আকার নাভ, তাপলে কি. চিন্তা হয় না। 
নন্দি। শুনের অর্থা২ বোমের আকার আছে বলিয়া টি 
হাতে পারে, যদি শুন্ের অর্থাত বোমের আকার না থাকিত 


তঠা হানে চিন্তা করিতেও পারিতন। | যে ঈন্দির়ের দার! নুরুকে 


ন্ট 


শ্্ 


রি 


অর্পা, বোম ক ফাঁক অর্থাহ শুন্য দেখ, সেই ইন্জিন পরিগয় দিতছে 
ষে শুন্যের অর্থাৎ বোমের আকার আছে । বাঙ্চ-উন্দ্িয় রে 
পারেনা, জ্গানেন্দ্রিয়ের উপর সা, বলিতে গঃরে। মন 
ধাড়ুতে উ প্রতায় করিলে মনু ভয়, এবং উভার উত্তর অন্‌ প্রীত্যয় 
করিলে মানব হয়| বাহাত্র মন আছে টিনার মানব কহে, ইহার 
কারণ সমস্ত মানব মনুর টা বলিয়া কখিত। শ্রশ্গ টা 
ব্যোম মনের অতীত নয়, ইহ|র কারণ, শুন্য অর্থাৎ ব্যোম মনো- 
.গোচর। তিনি ইন্দ্রিয়ের অগোঁচর, ইহার কারণ তিনি কোন 
ইন্দ্রি. র গোচর নন্। আপনি বলিয়াছেন, ভিনি অথ্থিতীয়, যদি 
তিনি আর একটী হন, তাহ! হইলে ভিনি একটা রহ্িলেন না, দুটা 
হইলেন | 

লোঁক। কেন তিনি ছুটী হইবেন। 

নন্দি। আপনার অহঙ্কারের কারণ, কেননা আপনি আপনার 
তপস্তাবলকে তাহার অপেক্ষা বেশী মনে করেন। অন্গ-চক্ষু ও 
শ্কান-ক্ষু অর্থাৎ সামান্য ও অসামান্য চক্ষু উভয়েরই সীমা আছে; 


১২ করোপকথন-ম্বহস্য। 


তিনি অসীম, অতএব তাহাকে সীম বদ্ধ না করিলে আপনি তাহার 
দর্শন পান কি করিয়া । যদি তিনি অসীম হইতে শীমাবদ্ধতে ব্যতি- 
ব্যস্থ হইলেন, তাহা হইলেই তিনি আর একটা হইলেন। দেখুন 
লোক, আপনি এক স্থানে থাকিয়া! বোধ হয় সমস্ত জগৎ দেখিতে 
পান না, তবে কি করিয়া আপনি সেই বিরাটমুন্তি দেখিবেন। বিরাট 
মুর্তি দেখিতে হইলে, সমস্ত ব্রহ্মাশুকে অন্য স্থানে রাখিতে হয়, ও 
আপনার চক্ষুর ক্ষমতাকে অসীম করিতে হয়। তাই বাকি করিয়৷ 
সম্ভবপর, যখন তিনি সর্বব্যাপী ও যখন মানবের চক্ষুর ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ হয়। যদি এই সব হইল না, তাহা হইলে আপনার 
দর্শন হইল না ও তিনি দুটি হইলেন না । 

লোক। কেন তিনি স্বরাট্‌ হইয়া দেখ! দিতে পারেন। 

নন্দি। তাই বলনা, তবে প্রতিনিধির প্রয়োজন হইল । 

লোক। প্রতিনিধিও যা! আর তিনিও তা। 

নন্দি। আর একটু আসিলেই লব. ঠিক হইয়া যায়। যেমন 
তিনি তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন। 

লোক। তাহা হইলে আপনি যাহা নিরাকার ও অদ্ধিতীয় 
ও অসীমের যুক্তি দিলেন, অমস্তই গোলমাল হইয়া যায়। 

নন্দি। তা হবে কেন। ূ 

লোক। আপনি আমায় জক্সক্‌ করিয়াছেন। তা বলে 
আপনার আইন আপনি অনুগ্রহ করিয়া! আলাহিদা করিবেন না । 

নন্দি। ছিঃ! সেকি ভদ্রের কার্ধ্য। আপনি বলিয়াছেন' 
“যাহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই” ইহাতে আপনি বুঝিবেন, যাহ 
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কিছু যুক্তি দেওয়৷ হইল সমস্তই মানবের অর্থাৎ অংশভৃতের পক্ষে, 
তার পক্ষে অর্থাৎ পূর্ণের পক্ষে নয়। 

লোক। কি করিয়া নয়। 

নন্দি। পূর্ণ হইতে পূর্ণ লইলে বাকী থাকে পূর্ণ। এটা 
বড় রগড়ের কথা । 

লোক । হাজার বার, চিনা টীন্রনী 
 নন্দি। আপনার ও আমার পক্ষে বটে, কিন্ত তার পক্ষে 
নয়। তবে বলি শুন। আপনার নিকট আমি একটা পয়সা 
গচ্ছিত রাখিলাম, দুই চারি দিন পর আপনার নিকট হইতে ফেরৎ 
লইলাম, আপনার নিকট আমর কি বাকী রহিল । 

লোক। কিছুই না। 

নন্দি। দেখ, এক হইতে এক লইলে বাকী কিছু থাকে ন|। 
অংশভৃতের অর্থাৎ মানবের এই হিসাব ঠিক হয়, কিন্তু তার পক্ষে 
এই হিসাব ঠিক নয়। আচ্ছ। মহাশয় বলুন দেখি, যদি আপনি 
খালি আমার টাকার উপর হাত বুলাইয়া লইতেন, তাহা! হইলে 
আমার টাকা কমিত কিনা ? 

লোক। কেন কমিবে, আপনার পুর্ণ টাকা পূর্ণ থাকিত। 

নন্দি। কেন কমিল না ? 

লোঁক। কারণ আপনি আমায় দিলেন না ও লইলেন না । 

নন্দি। তবে পুর্ণ কমে দিলে ও নিলে অর্থাৎ হস্তাস্তর 
হইলে, এক পয়সা! তোমায় দিইলাম, এক পয়সা! আমি তোমার 
নিকট হইতে লইলাম, তোমার নিকট আমার বাকী কিছুই রহিল 
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মী। যদি একটী বৈ জগতে পয়সা না থাকিত, তাহা হইলে 
জমা ও খরচ ও বাকী থাকিত না। সংখ্যা আছে বলিয়া জম! 
ও খরচ ও বাকী আছে, যাহার সংখ্যা নাই, তাহার জমা ও 
খরচ ও বাকী নাই। এক আর একে ছুই হয়, এক থেকে 
এক হরণ করিলে বাকী থাকে শুন্য, অর্থাৎ কিছুই নয়। যদি 
এক বাতীত অন্য সংখ্যা না থাকিত, তাহা হইলে জমা ও খরচ 
ও বাকী থাকিত না। দেশের রাজার হিসাব দেখিয়া অনেকট। 
বুঝিতে পারেন, যদি মাথা পরিষ্কার থাকে । রাজা যত টাকা 
প্রজাদের দেন না কেন, রাজার ভাণ্ডার ক্ষয় হয় না, কারণ 
রাজা যত টাক৷ প্রজাদের দিয়াছেন, সমস্তই রাজার ভাণ্ারে 
আছে, যখন ইচ্ছা করিবেন তখনই লইতে পারিবেন, কিন্তু যদি 
কোন প্রজ। টাকা লইয়া অন্য রাজার রাজত্বে যায়, তাহা হইলেই 
রাজার টাকার খরচ হয়। একের রাজত্ব সমস্ত ব্লাড, 
কেহই ব্রহ্গাণ্ডের বাহিরে যাইতে পারে না, যদি ন৷ পারিল, 
তাহ! হইলে পূর্ণ হইতে পূর্ণ যাইয়াও পূর্ণ রহিল। যেমন তিনি 
তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন। | 

'লৌক। কিছুই বুঝিতে পারিলাম মা । 

নন্দি। তিনি যেমন নিরাকার, অসীম, অদ্বিতীয়, তেমনই 
কৌন রূপ দিয়া অবতার তৈয়ার করেন নাই, কারণ সব গোল" 
মাল করিলে দাঁড়ায় কৌথায়। দার্শনিকের! ও পৌরাণিকেরা 
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্রক্মকে বরাবর ঠিক রাখিয়া! গিয়াছেন। ষত অবতার তৈয়ার 
হইয়াছে, মহাজনের এক একটা নাম দিয়া একের সমস্ত তাহা- 
দিগের উপর ফেলিয়াছেন, কিন্তু কেহই ব্রহ্ম অবতার হইয়াছে 
বলেন নাই। ব্জ আটনি ফস্কা গিরো করিলে হইবে না, 
দেখুন না. আপনার বজ্ব আটনি ফস্কা গির ছিল, সেই জন্য সব্‌ 
এলি গেল। আপনি যদি নিরাকার, অদ্বিতীয় রাখিয়া আপনার 
গুরু হরকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে সব্‌ ঠিক থাকিত, 
ব্যোম ভ্যাস্ত৷ হইয়া অপরের নিকট হাস্যস্পদ হইতেন না। 

লোক । আপনি কত রকম বলেন, ধারনা করা বড় স্কিন । 
একবার বলিলেন, নিরাকাব আঁকার হইতে পারে না, আবার 
বদিলেন, তিনি সন হইতে পরেন । কেমন কেমন গোলমাল 
নোধ হইতেছে । 

নন্দি। খালি গোলমাল নয়, পা হইতে মাগা পর্যাস্ত গোল 
হইতে হইবে, অর্থাৎ চৌকস্ত হইতে হইবে। সুক্ষকে সুক্ষে 
রঘিতে হয়, স্থুলকে স্থুলে রাখিতে হয়, সুক্ষের কথা স্থুলে লইলে, 
কিম্বা স্থুলের কথা সুক্ষে লইলে, একুল ওকুল অর্থাৎ দুকুল 
ঘায়। নীতি কথা নীতিতে রাখিতে 'হয়, সমাজ নীতির ও রাজ- 
নীতির ও গুপ্ত নীতির কথা সমাজ নীতিতে ও রাজ নীতিতে ও 
গুপ্ত নীতিতে রাখিতে হয়। এর কথা ওতে নিলেই গোলমাল 
হয়, অর্থাৎ একটীর কথা অপর একটীতে লইলে গোলমাল হয়। 
দেখুন না, বেদান্ত পড়িলেই মীমাংসা.পড়িতে হয়। সাখ্য পড়ি- 
লেই পাতগ্রল পড়িতে হর, ন্তায় পড়িলেই বৈশেরিক পড়িতে হয় -। 
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উপনিষদ পড়িলেই শ্রোতসূত্র পড়িতে হয়, যদি একটা পড়িয়া 
অপরটী না পড়, তাহ! হইলেই বজ্জ আঁটনি ফস্কা গির ফলভোগ 
করিতে হয়, অর্থাৎ একুল ওকুল দুকুল যায়। আর যদি ছুই 
পড়িয়া প্রকৃত সাঁর গ্রহণ করিতে পার, তাহা|,হইলেই যেমন তিনি 
তেমনি রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন, অর্থাৎ একুল ওকুল 
দুকুল ঠিক হয় অর্থাৎ ইহকাল পরকাল বজায় রাখিয়া! নিষ্ষল 
হইয়৷ সমভাব প্রাপ্ত হয় । জগতে মাথার খেল! ব্যতীত আর কিছুই 
নাই, অতএব মাথা পরিষ্কার কর! সর্ববতোভাবে বিধেয়। মাথা 
পরিষ্কার থাকিলেই শিব অর্থাৎ মঙ্গল, আর তাহা ন! হইলেই 
অশিব অর্থাৎ অমঙ্গল। ভারতবাসী মাত্রই একবাদী হইয়া 
শৈব ধন্ম অবলম্বন করা বিধেয়। 

কোন সময় আমার গুরু হর আমাকে বলেন, দেখ নন্দ, অদ্য 
আমার মানস সরোবরে দেখিয়া আসিলাম, এক চালুনী দিয়া 
দিগগজ ছাকিতেছেন, তুমি কি ইহা বিশ্বাস কর ? 

আমি অনেক মাথা ঘামাইয়! বলিলাম, অসম্ভব। তখন 
আমার বুদ্ধি আপনার মতন ছিল, আর তিনি বলিলেন, আচ্ছ। 
নন্দ, তুমি সর্বত্র যাতায়াত কর, ইহার মীমাংস। কে কি প্রকার 
করে নিয়ে এস দেখি। 

আমি কৈলাস হইতে এঁ'ড়ের উপর সোয়ার হইয়া বাহির 
হইলাম, বহুক্ষণ পর একত্রে কতকগুলি গৈরিক বন্ত্রধারী, জটা- 
ধারী, যন্ঞসুত্রধারী ও ভূতলশায়ী দেখিতে পাইয়৷ উহাদের নিকট 
উপনীত হুইলাম, উহারা সকলে সমাদর করিয়া আমায় পাদার্ধয 
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দিয়া বসিতে কুশাঁসন দিলেন, আমি উহাদের মকলকে জিজ্ঞাস 
করিলাম, তোমাদের সকলকার কুশল ত? .. 

উহারা বলিল, আপনার কৃপায় সকলই কুশল, সা 
এখানে আসিবার কাঁরণ কি ? 

আমি উত্তর করিলাম, অন্য কিছুই কারণ নয়, টনি নূরে 
এদিগ. দিয়! যাইতে ছিলাম, তাই একবাঁর মনে করিলাম তোমাদের 
সহিত অনেক দ্রিন যাবৎ সাক্ষাৎ হয়নি, একবার দেখ! করিয়াযাই। 

আর দেখ, তোমরা সব ভারতের ঢাঁকপেট! রত্বু, তোমাদের 
দর্শনেও পুণ্য আছে। 

উহার বলিল, সে যাহ! হউক, আপনার মনোঁগত ভাব কি 
বলুন্‌ :দেখি, কারণ আপনিতে৷ বৃথা সময় নষ্ট করেন না। আমি 
বলিলাম, ওহে তবে শুন, এক্টা বড় আশ্চধ্য কথা, এক চালুনী 
দিয়া দিগগজ ছ'কিতেছেন। 

উহার! সকলে বলিল, ইহার আর আশ্চর্য্য কি। সমস্ত 
দিগগজ চালুনীর উপর আছে, চালুনীর গর্ত অতি ক্ষুত্র, দিগ গজতো৷ 
আর চালুনীর ভিতর দিয়! গলিয়। বাহির হইবে না । আমি উত্তর 
দিলাম, নাহে, চালুনীর অতি ক্ষুদ্র গর্ত দিয়া সর নীচে পড়িয়া 
যাইতেছে । 
. সকলে রাগান্বিত হইয়া বলিল, আপনি চক্ষুতে দেখিয়াছেন, ' 
না অপর কাহার নিকট কর্ণতে শুনিয়াছেন। আমি বলিলাম, 
আমার গুরু ইরের নিকট শুনিয়াছি, উহার! সকলে হা হা করিয়| 
হাদিয়া .বলিল,. কেমন লোকের. চেল! হবেই, বা না কেন,.আন্গ কে 
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বুঝি দম্টা খুব্‌ বেশী হইয়াছে । দেখুন, আপনি অবিবেচক নন 
গর্তের প্রসরের চেয়ে ষদি দেহ বড় হয়, তাহা হইলে ঢুকিবে 
কি করিয়া। আপনার অষ্টাদশ বিদ্যাতে পারিদশিতা আছে, 
আপনি কি করিয়৷ এই কথা বলেন। চালুনীর গর্ভ অতি ক্ষুদ্র, 
দিগগজের দেহ অতি বড়, কি করিয়া বিপরীত ছুই লক্ষণে আলাপ 
হইতে পারে । জলে আগুনে কি মিল হয়, সাপে নেউলে, কাকে 
উলুকে, ধন্মী ও বিধন্রীতে কি আলাপ হয়, আপনার মুখে এই 
কথা শুনিয়! বড় দুঃখিত হইলাম । 

উহাদের ভিতর হইতে এক জন বলিল, কার্য কে করিতেছে 
সেটাতে। জানা উচিত। 

অপর একজন উত্তর করিল, কার্য যেই করুক না! কেন, 
সম্ভব ও অসম্ভবতে। আছে, যদি কেহ এক জন বলে, পাঁচশত 
হাত উচ্চ নারিকেল বৃক্ষ হইতে একজন হস্ত দিয়া নারিকেল 
পাঁড়িতেছে, তাই বলে কি সেটী সম্ভবপর হবে, যখন মানব সাড়ে 
তিন হাতের বেশী হয় না। 

অপর একজন বলিল, বেশ, ' যখন মানব বল! হইতেছে, তখন 
অন্যের সহিত সম্পর্ক কি? বিশেষ কথা ও সাধারণ কথা হইল 
কেন, বেদ যদি অসম্ভব বলে, জ্ঞানীরা তাহা দূরে নিক্ষেপ করেন, 
মহাশয়! আপনি বলুন না, আপনি কোঁন পুস্তকে পড়িয়াছেন 
যে, বার হাত কাঁকুড়ের ' তের হাত বীজ। এমন সময় একজন 
ভুর্ধন্ত মাতাল আসিয়া উপস্থিত হইল, সে বলিল, কিরে, সব. 
কিসের. গোল্‌ কর্ছিস্, যখনই দেখি তখনই.তৌরা গজ গজ. করে 
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বক্ছিস্‌, এটা এঁড়ের ধারে বসে কেরে, এটাকে নূতন দেখছি 
যে, তুই বাবা কোথা থেকে এসেছিস্‌ বলত যাদু, আর না বলিস্ত 
এখনই কীমড়াইব। আমি কি করি ছুষ্টকে দূর পরিহার, এই 
বিবেচনা করিয়া বলিতে লাঁগিলাম। আমি হরের চেলা, আমার 
নাম নন্দি, এখাঁনে একটা কথার দরুণ আসিয়াছি। 

মাতাল। বেশ করেছ বাঁবা, আমার ইষ্ট দেবতা হর হন, 
তুমিও হরের চেলা আমিও হরের চেলা, এস বাপু, ছুইজনে 
কোলাকুলি করি. এই বলিয়৷ মাতাল কাহাকে ভ্রক্ষেপ না 
করিয়া নন্দিকে অণকড়িয়া ধরিল। নন্দিৎ চাপানে ও ছুর্গন্ধে অস্থির, 
মাতাল কিছুক্ষণ আশ! ভরিয়া কোলাকুলি করিয়া আমাকে 
ছাড়িল, আমিও বাঁচিলাম। 

মাতাল বলিল। তোর বাপু আবার কিসের কথ! বলনা শুনি, 
আমি বলিলাম, একদিন তোমার গুরু হর মানস সরোবরে এককে 
চালুনী দিয়! দিগগজ ছ'কিতে দেখিয়াছেন, তুমি কি বিশ্বাস কর ?' 
মাতাল বলিল, “গুরু কথ! নাশুন কাণে, প্রাণ যাবে হেচকা টানে।” 
খন গুরু বলিয়াছেন তখন সত্য । আরো দেখ বন্ধুঃ গুরু শব্দের 
অর্থ হয়, যিনি অন্ধকার হইতে আলোকেতে নিয়! আসেন। গু 
শব্দে অন্ধকার, রু শব্দে আলো অর্থাৎ অজ্ঞানান্ধকার শিষ্যকে, 
্তানে অর্থাৎ আলোকে যিনি লইয়! আসেন। আমার গুরু জগশুগুর, 
তিনি বিশেষ গরু নন। আমি-বলিলাম, তুমি বিজ্রপ করিলে কেন? 

মাতাল বলিলা আরে বন্ধু তুমি বুঝনাঃ অনেক বানরের অনেক: 
গরু আছে, যেমন ঘর ঘর গরু থাকেন৷ । যে বানর যায় কাছে, 


৬. কখোপকথন-রহস্ত। 


এঁকটুকু ছুধ পায়, অমনি সে তার গুরু হয় আর জগতগুরুকে 
ভুলে যায়। বানরের! যদি গোড়া ঠিক রেখে কাধ্য করে, তাহা 
হইলে তো৷ আর কোন গোলমাল থাকে না, গরুতে গরুতে লড়াই 
হয় না, দলাদলি হয় না, ভক্তি কমে না। বাঁনরেরা কি এটী 
জানে না যে, গুরু কর্বি জেনে, তা৷ বন্ধু, কে জান্তে শুনতে 
যায়, ধিনি জগত্গুরু তিনিই গুরু, অকপটভাবে তাকে ভক্তি করি- 
লেই সব. হুইল। বানরেরা কিনা পুস্তক পড়ে ছুই চারিখান! লুচি 
লাড়ু খেয়ে, কিছু ঠিক করতে না পেরে যাকে তাকে গুরু করে। 
অবশেষে বানরের! হাবুডুবু খেয়ে মরে । 

: তা বন্ধু, বোধ হয় এই সব্‌ বানরের! অনেক বুক্‌নি ঝেড়েছে, 
কেননা সকলেই অষ্টাদশ ভ্রম বিদ্যাতে খুব মজবুত আছে, বানর- 
দের ক্রিয়াও নাই, জ্ঞানও নাইঃ এবং ভক্তিও নাই, খালি কথার 
পুটকি আছে। তা বন্ধুঃ এই সব্‌ বানরের! বোধ হর তোমার 
কথ! কেহই বিশ্বাস করেনি । আমি বলিলাম, না। 

' মাতাল বলিল, দেখ বন্ধু, আমি যা বলেছি ঠিক্‌ কি-না, 
কার কি এই জ্ঞান নাই, ধাঁর নিকট কিছু অসম্ভব নাই তিনিই এক, 
যিনি এই ব্রহ্মা্ড রচনা করিতে পারেন, তার কাছে দিগগজ 
চালুনীর অতি ক্ষুত্র গর্তের ভিতর দিয়! গলিবে তার আর আশ্্য্য 
কি। ত। বন্ধু,এখন চলি,তোমার সঙ্গে বকে বকে ফিকে হয়ে গেলুম, 
বাই একটু টেনে গাঢ় করি গিয়ে। মাতাল কাহার কোন কথা না 
সনিয়া ভে! ভে" করিয়া শ্রীপাটের দিগে চলিল। আমি ও অপর 
নকলকাঁর নিকট হইতে বিদায় লইয়! কৈলালাভিমুখে চলিলাম | . 
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: কৈলাসে গিয়। দেখিলাম, কৈলাসনাথ আমার যাওয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, আমি সম্মুখে উপস্থিত হইতেই তিনি বলিলেন, নন্দিঃ 
তুমি ঠিক করিয়া আসিয়াছ, বল দেখি। আমি সমস্ত ঘটনাগুলি 
বলিলাম । তিনি বলিলেন, মাতাল ঠিক বলিয়াছে, আর সকলে 
অঠিক্‌ বলিয়াছে। 

মাতাল মূর্খ পণ্ডিত, অপর সকল পণ্ডিত মুর্খ আমি বলি- 
লাম; কেন। 

তিনি বলিলেন, প্রাক্তন ক্রিয়ার ফল; দি মাতাল আপাতত 
ভাষা মূর্খ বলিয়! বুকওরমের নিকট পরিচিত হয়, কিন্তু, মাতাল 
অনেক আগাইয়৷ গিয়াছে, তার স্বাভাবিক ভক্তি এত বেশী, যাহা 
পুস্তক পড়িয়া! হয় না। যদিও অপর সকলে বনু পুস্তক পড়ি- 
যাছে, ও অনেক ক্রিয়া! অনুষ্ঠান করিয়াছে, তত্রাচ মাতাল অপেক্ষা 
অনেক নীচেতে আছে। নন্দি, তুমি মাতালের পথানুসরণ কর, 
তাহা হইলে শান্তি ভোগ করিতে পারিবে । আমি তদাবধি মুর্খ 
হইয়া এককে তক্তিতে লই, তর্কতে আনি নাঁ, কিন্তু আমি দার্শনিক 
ও বৈজ্ঞানিকের পথানুসরণ করিয়া বিষয়কে তন্ন তন্ন করিয়া 
মীমাংস৷ করি। 

লোক ! এখন আপনি বুঝিতে পারিলেন, তিনি নিরাকার, 
অদ্বিতীয় হইয়াও কি করিয়া স্বরাট্‌ হইলেন, অর্থাৎ যেমন তিনি 
তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন। আর দেখুন, 
আপনি বলিয়াছেন, যাহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই, যদি কিছুই 
তাহার নিকট অসম্ভব না রহিল,তাহ। হইলে আপনি যাহ! বলিয়াছেন 
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জামস্তই ভ্রম। যদি ভ্রম হয় তাহা হইলে আরও ভ্রমণ করুন, যখন 
ফ্েঁশন অর্থাৎ ঠিকানাতে আসিবেন) তখনই সব্‌ ঠিক্‌ হইবেক। 
এই বলিয়া নন্দি স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিল। পুক্র ! ঝুঝিলে কি; 
না), আর গুলিয়! গেল ? 

শিঙ্ক। গুরুদেব! আপনার উপদেশ এত সুন্ষম ও এত 
জুল যে, হুদয়ঙ্গম কর! বড় কঠিন, যদি স্ুল ত্যাগ করিয়া খালি 
সুক্ষ বলিতেন, কিন্া সুন্ষম ত্যাগ করিয়া স্থুল বলিতেন, তাহা 
হইলে হৃদয়কঙ্গম হইবার স্থববিধা হইত। আপনি সুন্ষম ও স্থুলকে 
বরাবর সমভাবে লইয়া যাইতেছেন, ইহার কারণ, আমার বৌধ- 
গ্রম্য হইতেছে না, আর আমার সার গ্রহণ করিবার ক্ষমতা কম, এত 
কথা হইতে সার গ্রহণ করাও অসম্ভব, যদি ব্রহ্মার হংস হইতাম 
তাহা! হইলে অসার ফেলিয়া সার লইতে পারিতাম, অতএব 
অনুগ্রহ করিয়! সংক্ষেপেতে মোটামোটা কি বলিলেন, রি 
বুঝাইয়া দিতে আজ্ঞা হয়। 

গুরু। পুন, মোটামোটী এই বুঝ যে, সুক্ষেের-একের 
উপর কোন তর্ক করিবে না, বিনা সন্দেহে ও প্রগাট ভক্তিভে, 
বিশ্বাস করিবে । স্ুলেরজগতের উপর তর্ক করিয়া তন্ন, তন্ন, 
করিয়৷ জাঁনিবে, যত সন্দেহ বাড়াইবে চারি রাহি 
উন্নতিমার্গে উঠিবে। 

শিষ্য। গুরো ! সৃক্ষাই বা কতদুর, স্থুলই বা কতদূর ? 

গুরু । পুজ, আমি পূর্বেবে বলিয়াছি, 'ব্যোমাতীত সুক্সম, 
ব্যোমাবধি স্থুল, ব্যোমাবধি চিন্তা পদ্বার্থ বলিয়া কথিত হয় 
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ব্যোমাতীত মানবের অতীত ছিরকাল হয়, ব্যোমাবধি পুরুষাকার 
করিয়া মাথা ঘামাইয়! যত উন্নতি করিতে পার, কর, কারণ চিন্তা 
না হইলে উন্নতি হয় না, আবার পদার্থ না থাকিলে চিন্তা হয় না। 
দেখ, যেন একটী ধরিতে অপর একটা ছাড়িয়! দিও না। একটাকে 
তক্তিতে রাখিবে, অপরটাকে পুরুষকারের ছ্ারায় ধরিয়া চলিবে। 

শিষ্য । গুরুদেব ! হর তবে মনুষ্া। 

গুরু । হাজার বার, যদি তিনি পদার্থ না হইতেন, তাহা 
হইলে চিন্ত। হইত না, ইহার কারণ তিনি জগতের চিন্তার পদার্থ। 

শিবা । তিনিও মনুষ্য, আমিও মনুষ্য, কেন তিনি জগতের 
চিন্তার পদার্থ, আমি নই কেন, তাহাকে কেন সবয়ন্তু বলে, আমায় 
কেন বলে না। 

গুরু । পুজ্র, সকলেই মনুষ্য, মনুষ্য না হইলে ক্রিয়৷ হয় 
না, ক্রিয়া না হইলে গুণের পরিচয় হয় না, গুণের পরিচয় না 
হইলে, ছোট ও বড় হয় না, ছোট ও বড় ন! হইলে গুরু ও শিয়া 
হয় না, গুরু ও শিষ্য ন৷ হইলে ধন্ম হয় না, ধন্ম না হইলে সমাজ 
হয় না, সমাজ না হইলে সভ্য হয় না, সভ্য ন! হইলে, বাঁনর 
বলিয়া কথিত হয়। হর এই বনের নরদিগকে সভ্য করিয়া 
বানর শব্দের অর্থ লোপ করিয়াছেন, অর্থাৎ সভ্য মনুহ্য 'করিয়া- 
ছেন, ইহার কারণ, তিনি জগতের চিন্তার পদার্থ। জগৎ শব্দে 
্রহ্মাণ্ড বুঝিবে না, আর্ধ্য জগৎ বুধিবে। বৌদ্ধ, খৃষ্টান, ও মুশল- 
মান জগণ্ডকে আলাহিদ। রাখিবে। জকল জগতেই এক একজন 
দি পুরুষ আছেন, ধাহাদিগের ছ্বারায় বনের মর সভ্য হইয়াছে, 
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এবং সেই সমস্ত পুরুষ প্রত্যেক *প্রত্যেক জগতের চিন্তার পদার্থ 
হন। আল্লা, গভ, ব্রহ্ম, ও এক সমস্ত জগতের এক হন, কিন্তু 
হর, বুদ্ধ, ক্রাইষ্ট, এবং মহম্মদ এক নন্। আর দেখ পুক্র, 
উহার! প্রত্যেক প্রত্যেক জগতে স্বয়ন্ভূ বলিয়া কথিত হন, উ'হারাই 
এক, কিনব! একের প্রিয় পুত্র, কিম্বা অবতাররূপে দৃশ্য জগতে 
অবতীর্ণ হইয়া, জগতের মঙ্গল সাধন করিয়া অদৃশ্য জগতে তিরো- 
হিত হন। হর, শিব বলিয়া কথিত হন, শিব শব্দের অর্থ মঙ্গল। 
হর, আধ্য জগতের মঙ্গল করিয়! দিয়াছিলেন, ইহার কারণ, হরকে 
'শিব বলা হয়। শিব, একটা মানসিক নাম, ইহাতে কিছু নাই, 
শিবন্ত যা একত্ত তা। মহাজনের কখন ও ব্রহ্মকে অবতার 
করেন নাই, দার্শনিকেরা তথৈবচ। ধর্ম পুস্তকে হর, শিব, স্বযনূ 
'এক বলিয়া কথিত হন। পুক্র, আর্ধ্য জগতের স্থগ্রির কর্তা হর, 
ইহার কারণ তিনি আধ্য জগতে চিন্তার পদার্থ হন। 

শিষ্য। হর, কি কাধ্য করিয়াছেন, যাহা ছ্বারা আর্য জগতের 
"চিন্তার পদার্থ হন ? 

গুরু পুর্ব্বে ভারতে কাল৷ মুস্কীরা বাস করিত। যাহাদের 
উপাস্য দেবত৷ ভূত ছিল, উহার যাহাকে বড় দেখিত তাহাকে 
পুজা ক্রিত। হর ভূতের মুণ্ড ছিড়িয়া শান্তি স্থাপন করেন, হর 
বৃিপুরাশুরকে বধ করিয়াছিলেন । হর ভারতে শব দাহ প্রথা 
প্রচলন করেন, হর আগ্নেয় অস্ত্র প্রথম প্রচার করেন, যাহা তিনি 
'অগৃন্তয ও পরশুরাঁমকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, টসই আগ্নেয় অস্ত্রের 
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কথা প্রচলন আছে, “অগন্ত্যের আগমন” বিস্ধ্যাচল এত বড় 
হইতে লাগিল যে, সূর্ধ্য আর কিরণ বিস্তার করিতে পারেন না। 
বিন্ধ্যাচলের গুরু আগন্ত্য হন, শিষ্যকে অগস্ত্য বলিলেন, আমি 
যতক্ষণ ন! ফিরিয়া আসি, ততক্ষণ তুমি আর বড় হইও না? অগন্ত্য 
ফিরিয়। আসিলেন না, বিস্ধ্যাচল আর বড় হইল না, সূরধ্যদের 
অনায়াসে কিরণ দিতে লাগিলেন। পুক্র, “অগন্ত্যের আগমন” 
যাহা! আমি বলিলামঃ উহা আইমার গল্লের মতন, কিন্তু তা নয়, 
প্রকৃত অর্থ শুন £-_ 

বিন্ধ্যাচলবাসীর! অত্যন্ত বলবান হইয়! উঠিয়াছিল, উহার 
মনে করিত, সূর্ধ্য বংশীয়ের! কিছুই নয়, এমন কি, হিমালয়বাসী- 
দেরও ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ তুলিয়াছিলঃ সূর্য্য বংশীয়দের অস্ত্রবল ও 
হিমালঘবাসীদের বিদ্যাবলঃ উভয় বলকে তুচ্ছ জ্ঞান করিত। 
বিশ্ধ্যাচলে অগস্ত্যের আগমনে বাঁতাপির তেজ নষ্ট হইয়৷ মর্ত 
হইতে স্বর্গে যায়, এবং তাহাতে বিস্ধ্যাচলবাসীদের বিষ্দাত ভগ্ন হয়, 
ফলত অগস্ত্য অবশিষ্ট বিন্ধ্যাচলবাসীদের গুরু হন, এবং যাহা! 
কিছু ছিল, শ্রীরামচন্দ্রের বিহ্্যাচলে আগমনে তাহা! শেষ হইয়| 
বায়, তদাবধি বিন্ধ্যাচলবাসীরা টেশড। হইয়! বরাবর সূর্য্য বংশের 
কিরণের তাপ পোহাইতে হইয়াছিল। পরশুরাম অনেক কাণ্ড 
করিয়াছেন, যাহা মহাভারত ও রামায়ণ পড়িলে জানিতে পারিবেক। 

হর জাতি ভেদ স্থাপন করেননি, তিনি লিঙ্গের অর্থাৎ 
চিহ্কের পুজার অধিকার সকলকার সমান করিয়! দিয়াছেন, 
কালক্রমে ও ব্যবস! গুণে জাতি ভেদ হইয়াছে । আর্ধ্য শব খ ধাতু 

$ 
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শ্যৎ করিলে হয়, খ ধাতুর অর্থ গমন ও ব্যাপ্ত অর্থাৎ অরনীয় 
বা গন্তবা, যে জাতি সর্বত্র গমন করিয়া ব্যবসা করিয়াছিল, 
উহ্বারা আর্য বা বৈশ্য বলিয়া! কথিত। ইন্দ্র ও উপেন্দ্র বৈশ্য 
ছিলেন। যে জাতি দন্থ্যকে অর্থাৎ কাল বর্ণের বল হরণ 
করিয়াছিল, উহাদেরও আধ্য বলিত। হ্ৃ ধাতু অচ প্রত্যয় করিলে 
হর হয়, হৃ অর্থাৎ হরণ, হর ত্রিপুরাস্থরকে বধ করিয়াছিলেন। 
ইন্দ্র ইন্দ+র, ইন্দি-পরমৈশ্বর্ষ্ে, হরের তুল্য এশরধ্যশালী আর 
কেহই ছিল না, ইহার কারণ তিনি মহাদেব বলিয়৷ কথিত হন। 
ইন্দ্র মেঘের রাজা, ইহার কারণ তিনি মন্তকে বুটি দান করেন। 
হর প্রথমে হোম বিধি সরু করেন, বিধিরকমে হোম করিলেই 
যথেষ্ট ধোঁয়া হয়, ধোঁয়। মেঘে পরিণত হইলেই বারি বর্ষণ হয়, 
অতএব হরের আর এক নাম যে ইন্দ্র ইহাতে কোন ভুল নাই। 
অর ধাতু হইতে অর্ধ্য হয়, অর ধাতুর অর্থ ভূমি কর্ষণ, ঘে জাতি 
প্রথমে ভূমি কর্ষণ করিয়াছিল উহা'রা আর্য বলিয়া কথিত। 
হর বৃষপতি বলিয়া কথিত, ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, তিনি 
প্রথমে ঢাষবিধি প্রচলন করেন। আর্য অর্থ বিজ্ঞ, উত্তম বর্ণ ও 
মনু, হরকে যোগী, ব্রাহ্মণ ও সরস্থু বলে। আধ্যদের আদিম বাস 
মধ্য এসিয়া ইহা অনুভব কর! যাইতে পারে, যদিও নানা মুনি 
নানা রকম কহিয়াছেন, কিন্তু কেহই এসিয়ার বাহির বলেন নাই, 
এবং ইওসের দক্ষিণ কহেন নহি। 

ণ  বুতিনি প্রথম ব্রাহ্মণ হন অর্থাৎ জ্ঞানী হন, এবং তিনি নিষ্ম 
(করিলেন, ধিশি জ্ঞানের আলোচনা করিবেন, তিনি ব্রাঙ্মণ 
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বলিয়া কথিত হইবেন, যিনি অস্ত্র ধারণ করিবেন, তিনি ক্ষত্রিয় 
বলিয়া কথিত হইবেন, ধিনি ব্যবসা করিবেন, তিনি বৈশ্য হইবেন, 
কিন্ত সকলেই আর্ধ্য বলিয়৷ অভিহিত হইবেক। হরের আর একটা 
নাম ত্রিনেত্র, কারণ, তিনি জ্ঞানের প্রচার করিয়াছিলেন, মনুষ্য 
কাহারও ত্রিনেত্র নাই, কিন্তু গুণ আহরণ করিতে পারিলে ত্রিনেত্র 
হইবার সম্ভাবন!। হরের ত্রিনেত্রটা জ্ঞাঁনচক্ষ বৈ আর কিছুই নয়, 
কুমারটুলীর মধ্যে একটা যে বেশী চক্ষু পুতুলের উপর আঁকা হয়, 
তাহা নয় নিশ্চয় জানিবে। হর আধ্য ভাষা স্থাপন করেন, তিনি 
আধ্য ভাষ! উন্নতির দরুন মহেশ ব্যাকরণ প্রস্তুত করেন, যাহা 
এখন লোপ হইর! গিয়াছে, খালি পানিনি ব্যাকরণ প্রণেতা স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন যে, পানিনি ব্যাকরণ মহেশ ব্যাকরণের গোস্পদ 
তুল্য হয়। হারের আর একটী নাম মহেশ, ইহ! ষেন মনে থাকে, 
তিনি মহা-ঈশ অর্থাশ এঁশ্বব্যশ।লী ছিলেন, ইহার কারণ সকলে 
হরকে মহেশ বলিত। * হরকে মহাদেব বলে, কারণ হর সকল 
দেবের অর্থাৎ আধ্যর প্রধান হন। হর প্রকৃতি পুরুষ, প্রথম 
নিজ হইতে পথ দেখান, যাহা মহধি কপিল সাংখ্য দর্শন লিখিযা 
পুরণ করেন। মহধি বান্দমীকি ও বেদব্যাস পরে সীতারামের ও 
রাধাকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ উদাহরণ দিয়! জগতে প্রকৃতি পুরুষ রামায়ণ 
ও মহাভারত পুস্তক লিখিয়া প্রচার করেন। আগমে প্রকৃতি 
পুরুষ হরগৌরী বলিয়া কথিত হয়, হর ভূঙ্গিদের অর্থাৎ শ্বেতদের 
ও নদ্দিদের অর্থাৎ কালাদের সম্ত্য করেন। হরকে বুষপতি কহে, 
ইছার কারণ আর কিছুই নয়, বোঁধ হয়, হর ভারতে প্রথম চাম 
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করিবার পথ দেখান, ইহার পূর্বে কাল মুফ্ষিরা শিকার করিয়া 
জীবন ধারণ করিত। রাজা পৃথু. যাহ! কৃষি বিদ্যার অভাব ছিল, 
তাহা পূরণ করেন। পুজ্র, যিনি আধ্যদের এত উপকার 
করিয়াছেন, তিনি কি চিন্তা পদার্থের উপযুক্ত নন্‌, বৌধ হর বলিবে 
শত শত বার। তুমি কিছুই কর নাই, এবং কোন সদ্‌গুন নাই 
ইহার কারণ তুমি জগতের চিন্তার পদার্থ হইতে পার না । 

আর দেখ পুত্র, হরের ভূষণ সর্প, সর্পেরা যেমন ভ্রুর, কাল 
মুফ্ধিরা ও ততছ্ুর কপট, সর্পের৷ আনাড় না! হইলে থাকিতে পারে 
না, কাল মুদ্িরা ও জঙ্গল না হইলে বাঁস করিতে পারে না। সর্পের 
ভিতর কালকুট বেশী বিষাক্ত হয়, মনুষ্ের ভিতর কাল মুফিরা ও 
বেশী ক্রোধ পরতন্ত্র হয়। সর্পকে দুগ্ধ কল! দিলে প্রতিপালকের 
উপকার না হইয়া বরং অপকার হয়, কিন্তু বিষদীত ভাঙ্গিতে পারিলে 
জড়সড় হয়, কাল মুদ্ষিদের ও চাউল কল! দিয়! পুজা করিলে 
গিলিয়৷ ফেলে, পিটুনি দিলে জুতা বুরুষ করে। সর্পকে বিষধর 
বলে, কারণ, আনাড় স্থানের যত খারাপ বায়ু ভক্ষণ করে, কাল 
মুদ্ধিরাও জঙ্গল পরিষণার করে, অর্থাত, উহার! জঙ্গল কাটিয়! নগর 
করে। পূর্বে সর্প হরের ভূষণ ছিল না, কাল মুফ্ষিরাও পরাধীন ছিল 
না, সমুদ্র মন্থনের সময় সর্প হরের ভূষণ হয়, এবং তদাবধি 
হুর নীলকণঠ বলিয়া কথিত হন। ত্রিপুরাহ্রের যুদ্ধের পর কাল 
মু্ধিযা হরের বশতাপন্ন হয়। সর্পেরা অবশেষে এত প্রিয় 
হইয়াছিল যে, সর্পকে মারিলে শিবকে লাগিত, কাল মুকিরাও 
ঘবয়ের এত আঁদরনীয় হইয়াছিল যে, অন্য কেহ উহাদের উপর 
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অত্যাচার করিলে, হর নিজের ব্যথ! মনে করিয়া অত্যাচারীর উপর 
তৎক্ষণাঁৎ প্রতিশোধ লইতেন। সর্পেরা হরের সদর, অন্দর ও 
অং্গর ভূষণ হয়, অর্থাৎ সিভিল, মিলিটারী ও চার্চের ভূষণ 
হয়। সর্প অর্থাৎ নাগ, এই জাঁতিই ভারতের আদিম নিবাসী 
হয়। ভারতে সকলেই হরের দাঁস হয়, এবং অদ্যাবধি সকল 
ভারতবাসী হরের পূজা করিয়! থাকে, কারণ, হরের পুজা অগ্রে 
ন! হইলে কোন দেবতার পূজ! হয় না। হর ভারতে প্রথমে 
রাগ রাগিণী, বাদ্য ও নৃত্য হা হা, হ' ছু" ও তুম্বুরুকে শিক্ষা দেন, 
যিনি পরে ভারতে উক্ত বিদ্যা প্রচার করেন। 
শিষ্য । হর কোথা হইতে আসিয়াছেন ? 
গুর। ইহা ঠিক করা বড় স্থুকঠিন। যখন কোন পুস্তক 
কিছুই বলে না। তিনি স্বয়ন্তু বলিয়া কথিত হন। হর শ্বেত 
হন, ইহার কারণ অনুমান দ্বার বল! ধাঁইতে পারে যে, তিনি শ্বেত 
স্বীপ হইতে আসিয়াছেন, কতদুর যুক্তি সঙ্গত তাহা তুমি ঠিক কর। 
জগতে তিনটা মের আছে, স্থমেরু, মধ্যমের ও কুমেরু, যদি 
স্ুমেরুকে অল্টেন চেন বলা হয়, তাহ! হইলে কোন গোলমাল 
হয়' না, কিন্তু যখন ইহাতে মনস্তাপ আছে, এবং কোন পুস্তকে 
অলটেন চেন্‌ বলে না, তখন সথমেরুকে সথমেরুই জান! উচিত হয় । 
সুমের দেবতাদিগের বাসস্থান ইহ! সমস্ত পুস্তকে কয়, স্থমের যে 
ভারতের ভিতর নয়, তাহাও একাধারে ভারতের পুস্তকে লেখে, 
অতএব যখন দেবের দেব মহাদেব হর হন, তখন স্থুমেরুই হরের 
"* বাসস্থান হয়, ইহা অনুভবে বলা! যাইতে -পারে, কিন্তু কতদূর 
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ঘুক্তিসঙ্গত তাহাও তুমি নিজে ঠিক কর। ন্ুমের হইতে নামিয়! 
কতকগুলি মধ্য মেরুতে, অর্থাৎ হিমালয়ে আসেন, আবার কতব্ক- 
গুলি হিমালয় হইতে নামিয়৷ কুমেরুতে অর্থাৎ বিদ্ধ্যাচলেতে যাঁন্‌, 
ভারতের যত কিছু সভ্যতা! দেখ, সমস্তের গোঁড়া স্থমেরুবাঁসীরাই 
হন। পুন্র, আমি যাহ! বলিলাম, ইহা! যে ঠিক, তাহা! বলিতে পারি 
না, যখন চারি হাজার বুসরের রেকর্ডের ঠিক পাওয়া যাঁয় ন। 

বুদ্ধদেব, দুই হাজার একশত বৎসর গত হুইল, জন্ম গ্রহণ করি- 
যাছেন, ইহা লোকে বলে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহ! হইলে মহধি 
বাল্মীকি বুদ্ধ দেবের সমসাময়িক কিন্বা পরে ইহা! ঠিক করিতে 
হয়, কারণ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ বাল্মীকি লিখিয়াছেন, এবং 
যোগবাঁশিষ্ঠ রামায়ণে বুদ্ধদেবের-শাক্য মুনির কথা! অনেক স্থানে 
'আছে। আর দেখ পুক্প, শ্রীরামচন্দ্র বালীকির আশ্রমে গিয়া- 
ছেন। সীতাদেবী বালীকির আশ্রমে লব ও কুশকে প্রসব 
করিরাছিলেন। যদি বুদ্ধ ২১০০ ছুই হাজার একশত বৎসর হইল 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ইহা! সত্য হয়, তাহা হইলে শ্রীরামচন্্র 
বুদ্ধ দেবের পর কিম্বা সমসাময়িক হন। পুর, যখন অন্ধ ঠিক 
নাই তখন সময় ঠিক কর! যাইতে পারে না। হর, শ্রীরামচন্দ্র 
'ও বান্মীকি অনেক পূর্ষে হন, অতএব স্থান ও সময় ঠিক কর! 
'অতি দুরুহ। 

শিশ্য । অব ঠিক থাকেন! কেন? . 
ও সর । সমুস্য প্রথমে বখন অসভ্য থাঁকে তখন পশুর মন 
ব্যবহার করিয়! কাল যাঁপন করে, কোন-প্রোকার পুস্তক থাকে-না, 
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ভ্রেমে যত সভ্য হয়, ততই সঙ্গে সঙ্গে রাজ! প্রজ। সম্বন্ধ বৃদ্ধি পায়। 
রাজা প্রজা বৃদ্ধি পাঁইলেই বিদ্যার উন্নতি হইতে নুরু হয়, 
বিদ্যার উন্নতি হইলেই পুস্তক হইতে থাকে, পুস্তক থাকিলেই অব 
থাকে। কিন্তু পুত্র, যদি একটা রাজা বরাবর থাকিত তাহা! হইলে 
অব্দ ঠিক থাকিত। একটা রাজ্য বিপ্লব, ধশ্্ম বিশ্লব, ও খণ্ড 
প্রলয় হইলেই সঙ্গে সঙ্গে অব্দেরও শেষ হয়। হরের অর্ধ কবে 
হইয়াছে ও গিয়াছে, কেহই ঠিক নির্ণয় করিতে পারে না। শ্রীরাম 
চন্দবের অব্দ কবে হইয়াছে ও গিয়াছে কেহই ঠিক নির্ণয় করিতে 
পারে না। যুধিষ্টিরের অব্দ কবে হইয়াছে ও গিয়াছে কেহই ঠিক 
নির্ণর করিতে পারে না। বিক্রমাদিত্যের অব্দেরই গোলমাল হয়, 
শালিবাহনকে বধ করিয়া বিক্রমাদিত্য রাজা হন, শকাবা 
উনবিংশ শততম কত চলিতেছে । শাল ত্রয়োদশ শততম কত 
চলিতেছে । যদি বিক্রমাদিত্য হইতে শকাব্দা এবং শালিবাহন 
হইতে শাল হইয়া থাকে, তাঁহা হইলে কত গোলমাল, যদিও তা নয়, 
কারণ এখন চক্ষু ফুটিয়াছে অর্থাৎ শালিবাহন হইতে শাল হয় নাই, 
মহম্মদের মদ্দিনা যাওয়াবধি শাল হইয়াছে, তাহাতে কিছু গোলমাল 
দেখা যায়, কারণ হিজিরির সহিত শাল ও সন্বদ মিলে না। 

শিষ্য । আপনি বলিলেন, “আমি যাহ! বলিলাম ইহা যে ঠিক 
তাহ! বলিতে পারি না” তবে গুরুদেব! আমি কি করিয়া ঠিক 
করিব। 

গুরু। টার ররর সর 
হইলো । যাহা ঠিক তাহা বলিতেছি শুন :-- 


২ কথোপকথন-রহস্য | 


কোন সময়ে একটী গ্রামে একটা গুরুমহাশয় বাস করিত, 
গ্রামবাসীদের কোন বিষয়ে সন্দেহ হইলে, গুরুমহাশয় তাহা 
মীমাংসা করিয়৷ দিত । বহুকালাবধি এই রকম করাতে, গুরু মহা- 
শয় গ্রামের মগুল হইল, এবং গ্রামের এহিক ও পারত্রিক বিষয়ের 
মীমাংসক হইল। একদিন কতকগুলি কৃষক মাঠে এক অন্তুত 
বস্ত দেখিল, যাহ পূর্বেরবে কেহই দেখে নাই। উহারা পরস্পর নানা 
তর্ক বিতর্ক করিল, কিন্তু কেহ কিছুই ঠিক করিতে পারিল না, ঠিক 
করিতে না পারিয়৷ সকলে মনন্‌ করিল, গুরুমহাশয়ের নিকট 
যাইলে পর সব ঠিক হইবে, কারণ গুরুমহাশয় সাক্ষাৎ বৃহস্পতি হন, 
খালি আমাদের উদ্ধারের দরুণ মানব রূপ ধারণ করিয়াছেন। সে 
যাহ! হউক, চল আমরা গুরুমহাশয়ের চণ্ডিমণ্ডপে যাই, তাহ৷ 
হইলেই সব জানিতে পারিব, এই স্থির করিয়া সকলেই চণ্ডি- 
মগুপাঁভিমুখে চলিল। কিছুক্ষণের পর তথা উপস্থিত হইয়া আদ্যস্ত 
সমস্ত গুরুমহাশয়কে বলিল। গুরুমহাশয় উত্তর দিল, বাপু 
আমি.তে৷ কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না, তবে দেখিলে উত্তর 
দিতে পারি। উহারা গুরুমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বরাবর সেই 
স্থানে উপস্থিত হইল। 

তথায় গুরুমহাশয় দেখিল, প্রকৃতই একটী অন্তুত পদার্থ 
যাহ! তার ত্রিনয়ন কখন দেখে নাই, এবং উহ! দাতাকণ 
ও শতকিয়। ও দশক পুঁতিতে নাই, গুরুমহাশয় ছুই চক্ষুতে হাত 
দিয়া ভেউ ভে'উ করিয়া কান্দিতে লাগিল। কৃষকেরা গুরুমহা” 
শয়ের এই অবস্থা দেখিয়া! আরও অস্থির হইল, এবং কেহই 
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কোন কথা বলিতে সাহস করিল না, কিন্তু কৃষকেরা মনে করিল, 
'শুরুমহাশয় সমস্ত জানিতে পাঁরিয়৷ ভাঁবে গদগদ হইয়া এই 
অবস্থ! প্রাপ্ত হুইয়াছে। | 
এমন সময় গুরুমহাশয় বলিল, নোটো, তুই গ্রামে খবর দিগে 
যা, যে গ্রামে সাক্ষাৎ মায়ের আগমন হইয়াছে, পূর্বেব ধবল ছিলেন 
এখন পীত হইয়াছেন । নকড়ে ঢাকিকে এইখানে আস্তে বল্গে । 
নোটো উঠে কি পড়ে মেটো লাফ দিতে দিতে, মা মা বলে 
ইাকৃতে হাকৃতে, এক গা ঘেমে গাঁকে এসে পড় লোঃ গায়ের লোকেরা 
মনে কর্তে লাঁগ লো, নোটে! বুঝি পাঁগল হয়েছে, উহার মধ্যে 
দুই এক জন প্রবীন নোটোকে হেঁকে বললে, নোটো৷ কি হয়েছে 
বল্না, মা, মা! করিয়। হাকৃছিস্‌ কেন। 

নোটো। মিন্ত্রবাবু বল্ব আর কি, গুরু মহাঁশয় বল্লে, 
গাঁয়ে মা এসেছে, দে সেথা রয়েছে, আমায় বল্লে, নোটো, তুই 
শীষের সকলকে খবর দিগে যা, নক্ড়ে ও পঁচিকড়েকে ডেকে 
নিয়ে আয়, তাই,আমি তাদের ডাক্তে ষাচ্চি। মিত্রবাবু, তূমি সব 
গীঁয়ের মেদী ও মদ্দাকে নিয়া যাও । 

মিত্রবাবু একে চায় তো আরে পাঁয়, সময় কাটাইবার আর 
একটা বেশ উপায় হইল । ডাক্‌ ঘরে যাতায়াত, মেয়ে ও মন্দাকে 
চিদু পড়ে শুনান, দুকুরবেলা পুকুরে ছিপ, ফেলে মাছ ধরা, সকাল 
সন্ধে চণ্ডিমগ্ুপে খাস্‌ গল্প কর! ও দাবা বড়ে টেপা ও তাস খেলা, 
ধাকাটা তামাক ঢালা ও সাজা, মেদ্রী ও মদ্দার কাছে রামায়ণ ও 
মহাভারত পড়া, তাঁর উপর এই ভুজুক পেয়ে আর রক্ষা নাই, 

এ . 
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বিশেষত সাক্ষাৎ মা এসেচেন, গুরুমহাশয় বলেচেন। মিত্রবাবু, 
খবর গায়ে খুব গাবিয়ে দিলে, সকলই যে যেখানে যে অবস্থাতে 
ছিল, মার স্থানে উর্দশ্বাসে ছুটিল। ঢাক, ঢোল, কাসর, ঘণ্টার 
রবে চারিদিগ নিনাঁদিত হইতে লাগিল, হুলুস্ুল পড়িয়! গেল, 
সকলকার উপস্থিত হওয়াতে গুঁরুমহাশয় বলিতে সরু করিল £-_- 

দেখ গ্রামবাসীরা, কাল রাত্রিতে আমি সপ্প দেখেছি, যেন মা 
আমায় বলিতেছেন, “আমি তোমাদের গ্রামে চত্তীরূপে যাইব, আমি 
পূর্বেব ধবল ছিলাম, ইদানীং গীত হইয়াছি, আমার অন্তর ধবল 
আছে, খালি উপর কাল হইয়াছে, তোমর! আমায় তক্তি পূর্বক 
পুজা কর, তোমাদের মনোবাঞ্৷ যাহার যাহা থাকিবেক, তাহা আমি 
পূর্ণ করিব। আর আমি যেস্থানে উঠিয়াছি সেইস্থানে রাখিবে, 
অন্য স্থান করিবে না”। তোমরা এখন সকলে মা চণ্ডির পুজ! 
কর, তিনি তোমাদের মনোবাঞ্থা পুর্ণ করিবেন। নক্ড়ে, পাঁচকড়ে, 
জোরে টক টোল বাজারে । ঢাঁক ঢোল বাজাতে বাজাতে ও 
লোকের মেলাতে প্রসিদ্ধ চণ্ডিতল৷ হইয়।৷ গেল। . 

শিল্ত। চণ্ডিতল! না হয় হইল, পুজা ন! হয় হইল, মনোবা্থ 
পূর্ণ হয় কি করিয়!? 

গুরু । পুক্র, আমি চিন্তারহস্যতে ও. প্রেমরহস্যতে অনেক 
বলিয়াছি, আচ্ছা, আবার সংক্ষেপে বলি শুন। বিশ্বাস ন হইলে কার্য 
হয় না, কাঁধ্য না করিলে ফল পায় না, বিশ্বাস কর ফলও পাবে। 
প্রথমে গুরুজনের নিকট শুন ও শিখ, তৎপরে মনন্‌ কর, তৎপর 
কার্ধ্য কর, তদান্তর সাক্ষাৎ কর, অর্থাৎ ফল ভোগ কর। প্রায় দেড় 
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শত বসর গত হইল তারকনাথ নামে একটী প্রসিদ্ধ স্থান বাহির 
হইয়াছে, সেই স্থানে কোটা কোটী লোক উতকট রোগ হইতে 
আরোগ্য লাভ করিতেছে, তিনি তে সর্বস্থানে আছেন, তবে কেন 
তারকনাথে যাইলে দুঃসাধ্য রোগ আরাম হয়, অন্য স্থানে হয় না। 
পুজ্র, মানসিক বল যাহ উতকট রোগকে আরাম করে। বাব! 
তারকনাথ আমার রোগ নিশ্চয়ই আরাম করিবেন, এই যে দৃ 
বিশ্বাস, তাহাতেই- মানসিক বল বুদ্ধি পায়, অন্য স্থানে সে বিশ্বাস 
কোথায় । আর দেখ পুক্র, একাহারে ক্রমান্বয়ে বাবা বাবা বলিয়। 
ডাকিয়৷ গণ্ডভী দিতে দিতে বৈদ্যবাটা হইতে তারকনাথ যাওয়। কি 
কঠিন ব্যাপার। যাহার এই দৃঢ় বিশ্বাস থাকিবেক যে, বাবার 
স্থানে বাইলেই আমার রোগ আরাম হইবে, সেই এই গুরুতর 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারিবেক, বিশ্বাসে মানসিক বল কত বৃদ্ধি 
পায় দেখ । 

যে রোগী ভূগে ভূগে জীর্ণ হইয়াছে, এমন কি ছুই চারি হাত 
যাইতে কষ্ট বোধ করে, সেই রোগী বৈদ্যবাটী হইতে তারকণ।থে 
গণ্ডী দিতে দিতে বিন! ক্লেশে অমৃতফল লাভ করিতেছে । দেখ 
পুল, যাহার! ঘুষ দিতে যায় কিম্বা ঘুষ পাঠাইয়! দেয় তাহাদের 
কিছুই হয় না, যদি হইত তাহা হইলে তারকনাথের পাণ্ড জেলে 
যাইত না ও মৃত্যুমুখ দেখিত না। বাব! ঘুষ খান না, যে ধার 
নিজের ভক্তিগুণে উদ্ধার হয়। যে রোগী বৈদ্যবাটা হইতে তারব- 
ন/থ যাইতেছে, তাহার বিশ্বাস কত, বিশাস দে্চ ধডিতে বাড়িতে 
ক্রমে ক্রমে এত বিএস ঢেড উঠিল, যে বিশ্বাস টেটয়ের অনয 
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উপস্থিত হইল। রোগীর বাহিক পথকষ্ট ও গণ্তী দেওয়ার কষ্ট 
ক্রমে ক্রমে লোপ হুইল, যখন রোগী বাবার স্থানে পৌনুছিল, 
তখন: আনন্দের ঢেউ উঠ্িল। রোগী উপবাস করিয়। ধরুন! দিল, 
অহোরাত্র “বাঁব৷ আসিয়া আরাম করিবেন” রোগী এই চিন্তীতে 
মগ্ন রহিল, যাহার চিস্তা এক হইল. সে পুর্ণ আরাম হইল, যাহার 
নুন্যাধিক হইল তাহার সেই পরিমাণে ফল ফলিল, তন্ময় হইলে 
চারি ধারে বাবা দেখিল, এক মুহূর্ত স্থায়ীতে রোগ আরাম, তন্ময়ে, 
সর্ব রোগ আরাম। যোগ ন| হইলে সত্য আসে না, যেমনি যোগ 
হইল অমনি সত্য আসিল, সত্য হইতে যাহ! আসিল, তাহাও সত্য; 
রহিল, যদি সত্য রহিল তার ফলও সত্য হইল । কোন রোগীকে 
গ্ব্ন হইল, যাহ! তুমি সাম্নে দেখিবে, তাহাই ধরিয়া শিব গঙ্গাতে 
ডুব দিয়া উঠিয়া খাইবে । রোগী সাম্নে সর্প দেখিল, ততক্ষণাৎ 
রোগী ধরিয়া! শিবগঙ্গীতে ডুব দিয়া! উঠিয়৷ দেখিল, রম্তা, দেখ পুর, 
কি অন্তুত রহল্য। রোগীর যদি দৃঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি না থাঁকিত, 
তাহা হইলে এই কার্য্য করিতে পারিত না। এইটার ছবি মহা 
ভারতে জয়দ্রথ বধোপায়ে, পাওয়া যায় । 

ঝধি, যোগাভ্যাসী ও মুনিরা এই ভক্তি বোশের জন্য ব্যতিব্যস্ত, 
ইহার দরুণ এই পথের নাম যোগ বলিয়া কথিত হয়। যেছাত্রের 
মনোযোগ পাঠে যত বেশী হইবে, মে তত বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নতি 
করিতে পারিবে, ধে বিষয়ে বত মনোযোগ দিবে, সে বিষয়ে 
তত নিদ্ধি লাভ. পাইবে । সে সর্বব বিষয়,জানে অর্থাৎ কোন 
বিষয় ভাল জানে না, একটা বিষয় চচ্চ না করিলে বড় হয়. না, 
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বন্ধ বিষয়্-চ্চা করিলে একটাতেও বড়ত্ব লাভ করিতে পারে না । 
পুক্র, মনৌবাঞ্ছ। পূর্ণ হয় কি করিয়া। জানিতে পারিলে। 

শিষ্য । গুরুদেব হর কি একেবারে আধ্য সভ্যআ ভারতে 
বিস্তার করিয়াছিলেন ? 

গুরু । সভ্যতা একেবারে বিস্তার হয় না, পরে পরে বিস্তার 
হয়। ব্যাকল্স হিষ্টরি অফ সিভিলিজেসন্‌ ও গুজোজ হিষ্টরি অফ. 
সিভিলিজেসন্‌ ও স্যার ওয়্যালট্র স্কটের গ্র্যাণ্ড মাদ্দারস টেল 
পড়িলে যেমন স্থুচারুরূপে ইংলগ্ডের, ফরাসির ও স্কটুলেণ্ডের 
সত্যতা পরে পরে কি করিয়া বিস্তার হইয়াছে জানিতে পারা যাঁয়, 
সেই রকম আপাততঃ আধ্যদের কোন পুস্তক নাই, যাহাতে সুচারু- 
রূপে জানিতে পারা যায়। ম্যাকস্মূলার সাহেবের এন্সেম্ট সংস্কৃত 
লিটারেচার পড়িলে অনেক ভাব সংগ্রহ হয়। স্যার উইলিয়ম্‌ 
জোন্দ ও ওরিএন্টেল সিরিজ পড়িলে আর কিছু বেশী 
হয়। চণ্ডী; রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ যাহা। পূর্বে আর্য 
সভ্যতার পুস্তক ছিল; কিন্তু এখন গোলমাল হইবার কারণ, 
ুই পা তুলিয়! গঙ্গ৷ পার হইবার গল্পের মতন হইয়াছে । রামায়ণ 
মহাভারতের সহিত মিল নাই, মহাভারত পুরাণের দহিভ 
মিল নাই, যদ্দিও সমস্ত পুস্তকই সূষ্ধ্যবংশ চরিত কহিতেছে। 

মহা! কালীদাস দিলিপের পুত্র রঘু ওরফে ভগিরথ, রঘুর 
পুল্র অজ, অজৈর পুপ্র দশরথ, দশরখের পুল্তর স্রীরামচন্দ্র লিখিয়া 
গিয়াছেন। মহাত্মা! ভবতৃতির বীর চরিত ও উত্তর চরিত অতি উৎ- 
কষ্ট পুস্তরু হয়, এক খাতে রামের বিবাহাবধি রাজ্যাভিষেক 
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পর্য্যস্তঃ অপর খানিতে রাজা হওয়া অবধি সীতার মৃত্যু পর্যন্ত রাম 
চরিত বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু আজকালকার রামায়ণ, মহাভারত 
ও পুরাণে যে কি গোলমাল ঘটিয়াছে, তাহা পাঠ করিলে জান 
যায়। পুত্র, বোধ হয় মহাত্মা! কালীদাস ও মহাত্মা ভব্ভূতির সময় 
রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ কোন বিকৃতি অবয়ব ধারণ করে 
নাই। মহাত্বা কালীদাস ও মহাত্মা! ভবভূতি রামায়ণ, মহাভারত ও 
পুরাণ হইতে রঘুবংশ, বীর চরিত ও উত্তর চরিত লিখিয়াছিলেন। 
মহা'নন্দাবিধি আর্ধ্য সভ্যত৷ ঠিক ছিল, আর্ধ্যদের বল লোপ হওয়াতে 
সঙ্গে সঙ্গে আধ্যসভ্যতা ও লোপ হয়। 

মহাত্া রাম মোহন রায় বঙ্গদেশে যে মত প্রচার 
করিয়! গিয়াছেন, তাহা অতি উতকৃউ। মহাত্বা রাম্‌ 
মোহন রায় ধন্ম প্রচার করেন নাই, তিনি ধন্মের যে দর্শন 
ব্রঙ্গএক তাহাই প্রচার করিয়া গিয়াছেন। বঙ্গদেশে বেদান্ত 
ও উপনিষদ সাধারণের নিকট চলন ছিল না, তিনি নৃতন ধর্ম 
অর্থাৎ বঙ্গে থৃষ্টান্‌ ধর্ধের প্রাছুর্ভাব দেখিয়া, এবং ইংরাজী 
ভাষাত্জদের এ ধন্মে দীক্ষিত হওয়! দেখিয়!, তিনি সময়োচিত কাধ্য 
করিয়। গিয়াছেন, যদি তিনি ব্রক্ষের চেল বলিলেই হিন্দু রহিল, 
এইটী না জাহির করিতেন, তাহ! হইলে বোধ হয়, আর কতক গুলি 
বঙ্গের রত্ব শ্রীশ্চান্‌ ধর্মে দীক্ষিত হইত। : 

স্বন্দ কাটাতে ধর্ম হয় না, মাথা খাকিলে খম্ম 
হয়। মহাত্মা কপিল একবাদী ছিলেন, কিন্তু তিনি প্রকৃতি 
পুরুষ অর্থাৎ হর গৌরী .লইলেন, মহাক্স। বান্দীকি একবাদী 
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ছিলেন, কিন্তু ভিন সীতারাম লইলেন। মহাত্মা ব্যাস 
একবাদী ছিলেন, কিন্তু তিনি রাধা কৃষ্ণ লইলেন। মহাত্া 
শঙ্করাচার্্য একবাদী ছিলেন, কিন্তু পুরাতন মহাদেব ও শক্তি 
লইলেন। তিনি সংসারীদের শাক্ত ব্যবহার ব্যবস্থা করিলেন, 
এবং বানপ্রস্থদের বৈষুব ব্যবহার ব্যবস্থা করিলেন, অর্থাৎ 
একটাতে পঞ্চমকার বজ্জিত, অপরটাতে পঞ্চমকার গ্রহণ 
ব্যবস্থা দিলেন। ব্রক্ষএক সকলকার নিকট এক হয়। ব্রহ্ধ- 
এক কাহারই চিহ্নিত বাপ দাদ! নন, আবার সকলকারই বাপ দাদা 
হন। হর, বুদ্ধ, মহম্মদ, ক্রাইষ্ট চিহিত-প্যারটিকিউলার বাপ 
দাদা হন, অর্থাৎ শৈবের হর-শিব, বৌদ্ধের-বুদ্ধ, মুসলমানের 
মহন্মদ্‌, শ্রীশ্চানের খ হিষ্ট। 

মহাত্মা রাম মোহন রায়, বোধ হয়, গুরুতর সময়ের কারণ 
কিম্বা মনেতে না আসিবার কারণ, যাহাতেই হউক, তিনি মাথা 
লন নি, ইহার কারণ দিন দিন গুন্তিতে মাথা কম হইতেছে । যদি 
তিনি মাথা লইতেন, তাহা হইলে আজ অনেক মাথা হইত। মহা- 
আর চেলারা যদি মহাত্মা! রাম মোহনকে মাথা! করিতেন অর্থাৎ 
মহাত্সার নাম লইতেন, তাহা হইলে কোন বালাই ছিল না, এবং 
মহাত্মাও প্রকৃত মাথা হইতেন। আকার না হইলে ধন্ম হয় না, 
নিরাকারের ধণন্ম কোথা ? 

মহাত্মার চেলারা অত্যন্ত উন্নতিশীল, ইহার কারণ 
অত্যন্ত অন্তরে লাগে, যদি চেলারা মহাত্ার নাম লইয়| 
একবাদী হন, কিন্বা শৈব হইয়া এক্বাদী হন, তাহা হইলে 
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সব ঠিক হইয়া যাঁয়, যথা! একবাদী ্রীশ্চান, একবাদী বৌদ্ধ, 
একবাদী মুসলমান্‌্। একবাদী হিন্দু বলিলে দোষ হইত না, যদি 
হিন্দু বলিয়া! একটা লোক থাঁকিত, হিন্দু রংকে বুঝায় আর 
কিছুই নয়। মহাত্বা দয়ানন্দের চেলার৷ আর্য নাম লইয়াছে, 
আর্য ধশ্মকে বুঝায় নাঃ আর্ধ্য স্থানকে বুঝায়, যেমন বিলাত বলিলে 
র্্দ বুঝাঁয় না, স্থানকে বুর্বায়। মহাত্মা দয়ানন্দও বেদান্ত এবং 
উপনিষদের মত প্রচার করিয়াছেন, উহার চেলারাও অতান্ত 
উন্নতিশীল ব্যক্তি । যদি এই সকল ব্যক্তি একবাদী হইয়া শৈব 
দাম লন, অর্থাৎ একবাদী শৈব হন, তাহা হইলে আর এক শ্রী 
হয়, এবং মাথা নাই তার মাঁথা ব্যথা মতটী লোপ হয়। মহাত্মা 
লুখার, মহাত্মা কল্ভিন্‌, মহাত্মা নক্‌স্‌ গ্রীশ্চান ধর্মের উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন, যদি মহাত্মা রাম মোহন রায়ের ও মহাত্মা! দয়ানন্দের 
শিল্তের৷ শৈব ধর্মে দীক্ষিত হইয়া একবাদী হন, অর্থাৎ এক 
বাদী শৈব হন, তাহা হইলে ভারতবর্ষের শৈব ধর্ম্মও বোধ হয় 
পথ্ণশ বশসরের ভিতর সেরূপ উন্নতি লাভ করিতে পারে, কারণ 
গোড়। ঠিক না রাখিলে কোন কাধ্য হর না। 

সত্যনারায়ণের পুজাবিধি আঁজকাল চলিতেছে, এটী যে সত্য- 
পীর হইতে লওয়া! হইয়াছে তাহার ভূল নাই, কিন্তু কেহ কেহ বলে, 
সত্যনারায়ণ হইতে সত্যপীর লওয়! হইয়াছে, যাহাই হউক, পাঠকের 
বিবেচনা করিবেন । সত্যনারায়ণের সিন্নির কথাটা ও সিশ্নিতে থে 
ব্য ব্যবহার হয়, ভাহা আর্ধ্যদের অগ্য কোন পৃজাতে ব্যবহার নাছ, 
: এবং ষেস্ন্র ব্যবহার হয় তাহা উর্দ, হিন্দি মিজ্ঞিত। স্বন্দপুরাণে উর্দু 
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ধুলি আসে কি করে, যখন আকবর বাদস! ক্যাম্প, ব্যবহারের দরুন 
উর্দুবুলি প্রথম প্রচলন করেন, ইহার কারণ অদ্যাবধি উরদ্দ, 
ভাষাকে ক্যাম্প, ল্যাঙ্গয়েজ কহে। যাহার! সত্যনারায়ণের পুজা 
বাটাতে করিয়াছে, তাহার! জানিতে পারে, যতদুর বলা হইল কত 
দূর সত্য । পুঞ্ত, ক্বন্দপুরাণে উর্দ, বুলি আছে এটা যেন মনে করা! 
না হয়, যাহা ব্যবহারে আছে তাহাই বলা হইল, ক্বন্দপুরাণে 
«কেচিত কলৌ বদিষ্যন্তি সত্যপীরং” । বাদসার হুকুম ছিল সকল 
প্রজা মহরম্‌ ধন্মজ্কানে প্রতিপালন করিবে, এবং আজ পর্য্যন্ত 
পশ্চিমের অনেক হিন্দু প্রতিপালন করিয়া! থাকে । 

কোম সময়ে একজন হিন্দু গঙ্গা স্নান করিয়া আসিতেছিল, 
এমন সময় মহরম বাত্রা জাক জমক পুর্ববক সাম্নে পড়িল, হিন্দু 
কি করে, তাহা না হইলে উৎপীড়ন হইবে, এই ভয়ে যোগ দিল, 
সকলে হোসেন হোসেন বলিয়! বুক্‌ চাপ ড়াইতেছে, হিন্দু উহ! ন! 
বলিয়া “যখন যেমন তখন তেমন” বলিয়া বুক্‌।চাঁপড়াইতে লাগিল, 
সত্যপীরও এই রকমে সত্যনারায়ণ হইয়াছে তাহার আর কোন ভূল 
নাই। যদি সাধারণ পাঠটা ঠিক্‌ রাখিত তাহ! হইলে আর কোন 
বালাই ছিল ন|। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের যেমন মীমাংসা 
হইবার কোন উপায় নাই, সত্যনারায়ণের ও সেই রকম হইত। 

শিব্য। গুরুদেব ! যদি রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ ঠিক 
করিতে পারিল, কেনন! সত্যনারায়ণের পুথি ঠিক হইল। 

গুরু । যখন সত্যপীর সত্যনারায়ণ হইয়াছে, তখন সংস্কতজ্ঞ 
লোকের অভাব ছিল, ছুই একটা থাকিতে পারে, কিন্তু চারি ধারে 
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মুর্খের হাতপড়াতে ও কম দিনের ব্যাপার হওয়াতে ও মুসলমান 
রাজার নজর থাকাতে বড় কিছুই কেহ করিতে পারে নাই। 

শিত্য। এখন করিতে পারে। 

গুরু । ছুই একটা মনে করিলে পারে, কিন্তু সব মুখের 
গৌলমাল করিয়া উঠিবে, এবং উহারা৷ বলিবেক “কি বেদব্যাস 
আসিয়াছে, যাহ! বেদব্যাস পুর্বে করিয়া গিয়াছেম, তাহা উপ্টাইতে 
চেষ্টা করিতেছে। কুম্মাণ্ডের জ্বালায় জ্বালাতন, ধর্ম লোপ 
করিতে বসিয়াছে”। মূর্থের দল বেশী, মূর্খের! যাহ! বলিবে তাহাই 
হইবে। 

শিল্প । ' বেদব্যাসের সময় উর্দভাঁষ! ছিল না ইহাত বলিতে 
পারে। 

গুরু । সকলে বলিবে “বেদব্যাস নারায়ণ, তিনি কিনা জানেন, 
তিনি এত বড় মহাভারত ও এতগুলি পুরাণ ও বোদাস্ত প্রস্তুত 
করিতে পারিলেন, তিনি কি আর উর, জানিতেন না, যাহ! মুটে, 
মজুর, গাড়োয়ান ও সহিস্‌ জানে । ছয় মাঁস পড়িলে যে ভাষাতে 
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করা যাঁয়, সেটা কি ভাষার ভিতর ধর্তব্য নাকি, 
আমাদের দেব ভাষা) যাহ! অনন্ত কাল পড়িলেও কিছুই জানিবার 
যো নাই। বেদব্যাস সেই ভাষাকে করতলম্থ করিয়াছিলেন, তুমি 
(কি এক পাত পড়ে বেদব্যাসকে মৃর্থ বলিতে চাও, তুমি পাষণু, তুমি 
নাস্তিক, তোমার কথা শুনিলে পাপ হয়।” পুঝ্র, কোথাকার. জল 
কোঁথাগেল দেখ, তুমি বল দেখি উহার ভিতর প্রকৃত ভক্ত কে। 

লিশ্ক। যাহার! বেদব্যাসের গুণ গাইল। 
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শুরু । তুমিও যে মন্দা ছাগল দুহিলে। 

শিহ্ত। কেন? 

গুরু। বেদব্যাসের সময় যে উর্দু ভাষ! ছিলনা, এইটাকি 
একবার মাথায় গেলনা, বেদব্যা্ যে বড়, তাহা তুমি আর আমি 
কি বলিব, যখন বেদব্যাসকে মহত লোক সমস্ত জগৎ বলিতেছে। 
বেদব্যাসকে প্রকৃত ভক্তি ত সে করিবে, তত উাঁরা করিবে না, 
বরং বেমব্যাসের সত্রংকে অসতরং করিবে । হনুমান বলিলে 
দশহাত লেজ বুঝায় কি না বল দেখি ? 

শিষা। হা। 

গুরু । হনুমান্‌ বিশুদ্ধ সংক্কত ভাষায় সীতার সহিত অশোক 
বনে কথা কহিয়াছিল, সেটা কি স্মরণ হয় না, যদি কেহ হনুমান্কে 
বিশ্ব, জ্ঞানবান্, বলবান্‌ ও বুদ্ধিমান মনুষ্য বলে, তাহা হইলে 
সকলে তাহার উপর রাগ করিবে কি না? 

শিহা। হা। 

গুরু । দেখ পুক্র, মুখ পৌঁড়। না হইলে মুখ পৌঁড়ার সহিত 
পিরীত হয় না। আজ কাল সকলের মুখ পৌঁড়া, ইহার কারণ 
লেজওয়ালা মুখ পৌঁড়ার সহিত পিরীত বেশী। শ্রীরামচন্দ্ 
জ্রাক্ষাৎ ঈশ্বর ছিলেন, তিনি যাহার হন সকলকার অপেক্ষা বড় 
ছিল সেই হনুমানূকে ভাল বাঁসিয়াছিলেন। হনুমান সর্ববগ্ণে 
ভূষিত ছিল, মানবের বতগুলি গুণের প্রয়োজন প্রায় সমস্তই 
হনুমানে ছিল, হাহা বলিলাম কেহই বিশ্বাস করিবে না, কারণ 
কুসংস্কীর কুলোকের সহিত থাকিলে যাইতে পারে না। 


স্‌ 
॥ বপন হল 


প্িস্পপহপিবজরাকা 
শত তি লন 
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স্যেনেকা ওয়েফটার্ন ওয়ান্ডের পাঠক ছিলেন, যেমন সৌতি 
ইঞ্টারণ ওয়ান্ডের পাঠক ছিলেন। আজকালকার বেদীর উপরের 
পাঠক দেখনা, সংক্কুতের স জানে না, এমনকি দেব নাগর অক্ষরও 
জানে না, বাঙ্গাল৷ অক্ষরের পুঁথি পাঠ করে, কি পঠি করিতেছে 
তাহাও কিছু জানে না, আর যে ধারক হয় সে আর কিছু উচ্চ হয়, 
কারণ বাটার পুরোহিত না হয় রন্মুয়ে বামন, ন! হয় ম্য।ঞ্চেটীরের 
গুলিহ্ৃতা, চারি গণ্ডার বেশীত আর রোজ দিবে না। শ্লোতা আরও 
উৎকৃষ্ট, দশহাত কাপড়ে ম্যাংটা, শোন নুড়ি ঈীত পড়া, শ্রবন শক্তি 
রহিত, গঙ্গা! পানে পা করাইলে হয়। পাঠক, ধারক ও শ্রোতা 
কুমার টুলীর সং বই আর কিছুই নয়, সংট! নড়ে চড়ে না, ইহারা 
নড়ে চড়ে। গরিবের কিছু পয়সা হইলেই একবার ছুর্গোৎসব 
করা চাই, আবার সঙ্গে সঙ্গে এটাও বল! চাই, কিহে পুরোহিত, 
এবার মা কিসে আসিবেন ? 

পুরোহিত বলিলেন, ধোঁড়াতে। 

বাবু হাসিয়! উত্তর করিল। তবে কি আন্তাবল থেকে ঘোড়া 
নিয়ে যাবে। 

পুক্র, রং তামাসা দেখ, যদি কেহ হনুমানের লেজ নাই বলিল, 
ধারক, শ্রোতা, ও বাঁবু সকলেই পঠিককে এই মারেত এই মারে, 
সকলেই উহাকে নাস্তিক ও পাষণু বলিল, এবং এ বাক্তি এ 
সময়ে তাহাই হইল, কারণ নই কি এঁড়ে জ্ঞান নাই, যদি থাঁকিত, 
তবে আঅপযশের পাত্র হইত, যশের পাত্র হইতে পারিত না । 

চণ্ডী পুস্তকটি ঠিক আছে, কারণ কোন দেশের পুস্তকের সহিত 


গুরু-শিষ্য | ৪৫ 


অন্য কোন দেশের পুস্তকের পাঠীস্তর নাই, আর কোন বেহিসাবী 
কথা বার্তা! নাই। চণ্তীর যা সার অর্গল, কীলক ও কবচ, ইহা অত্যন্ত 
দুঃখের বিষয় যে, সে অংশটি পাঠকের! পাঠ করে না, কারণ জ্ঞান 
ও বিজ্ঞান পাঠকেরা নিজে বুঝে না ও শ্রোতাবর্গকে বুঝাইয়! দেয় 
না। অর্গল, কীলক ও কবচ আর কিছুই নয়, খালি জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের উপায়, অর্থাৎ যাহ! দ্বারা মানব মহা৷ বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইতে পারে। পুক্র, ঠিক বলিলে সর্বনাশ, অঠিক বলিলে সর্বব- 
সাত তোমার যেটা তাল লাগে সেটা কর, তাহাতে কোন বাধা 
নাই। কারণ গাধা পিটেও ,কালে ঘোঁড়া হইতে পাঁরে, কিন্তু 
গাধার নীচে যা তাতে আর কিছুই হইতে পারে না। 

পুক্র, কাদা মাটাটা দেখ, দশমীর সকা'লবেল! রক্ত ও কাদা 
মেখে আনন্দের অবধি থাকে না। এমন কি পূর্বে কোন বাঁটাতে 
গুরু বলি হইয়৷ গিয়াছে। মম্বাতী মম্বাতীই মাঁখা হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত্ত আনন্দটা কিসের জন্য করা, সেইটা বলিলেই সর্ব- 
নাশ উপস্থিত হয়। শ্যাম! মা মহ্যাশুর বধ করিলে, তাহার সৈম্ত 
সামস্তেরা মহ্ষাশুরের রক্ত কাদা মাথা দেহ লইয়৷ যুদ্ধক্ষেত্রে নৃত্য 
করিয়৷ ছিল, কারণ মহিষাশুর বধে যুদ্ধের অবসান হয়। আজ- 
কালকার যুদ্ধে এইরূপ ব্যবহার নাই। শ্ঠামা মা যদি নিরাকারা 
হইয়া থাকিতেন, আজ কি তাহার এই পুজা হইত। 

স্থুরত রাজা বাস্তী পুজা করিতেন, পুত্র, এখন প্রায় সকলেই 
শারদীয়া পৃজ! করিয়া থাকে, কারণ শ্রীরামচন্দ্র অসময়ে যষ্টাদি 
কল্পের দ্বারা মাকে বোধন করিয়াছিলেন, ম! তাহাতে সম্থষ্ট হইয়া 
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শ্রীরামচন্জ্রকে আশীর্বাদ করেন, তোঁমার মনোবাঙছ৷ পূর্ণ হউক, 
শ্রীরামচন্দ্রেরও মনৌবানথা পুর্ণ হইল অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্রের দ্বার! রাবণ 
বধ হইল, এবং ভারতবাসীও রাক্ষসরাজ রাবণের হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইল। পুত্র শ্রীরামচন্দ্র বদি নিরাকার হইয়৷ থাকি- 
তেন, ও সাকার হইয়া না! রাঁবণ বধ করিতেন, তাহা হইলে কি 
শারদীয়! পূজা হইত। আর দেখ পুত্র নর নারায়ণ যদি 
কুরুক্ষেত্রের ক্ষেত্র না পাঁইতেন খালি নিরাকার হইয়া থাকি- 
তেন, তাহা! হইলে আজ কেহ কি পুজা করিত, বোধ হয় 
বলিবে না, তবে কেন ঠিকের আদর না| হইয়! অঠিকের আদর 
এত বেশী হয়। 

চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ খালি শ্যাম! মার, শ্রীরাম 
চন্দ্রের ও নরনারায়ণের জীবন চরিত বৈ আর কিছুই নয়। 
মধ্যে মধ্যে জ্ঞানের ছড়াঁও আছে, সেট! কেবল লেখকের বিদ্যার 
পরিচয় বৈ আর কিছুই নয়, কারণ জ্ঞান ও ক্রিয়াকে লেখকেরা 
একত্রে দেখাইয়াছেন। 

যাহা নাই চণ্তীতে তাহ! নাই গঞ্ডিতে। যাহা নাই রামায়ণে 
তাহা নাই শ্রাণায়ামে। যাহা নাই মহাভারতে তাহা নাই ভূভারতে, 
যাহ! নাই পুরাণে, তাহ! নাই পুরাতনে। পুজ্র. এই স্ব পুস্তকে 
ঝৌঁড় ঝাড় হইয়াছে, ঘদি মাথ। পরিষ্কার করিয়া ঝোঁড় ঝাড় সাপ. 
করিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে গাঁর, তাহ! হইলে এ্রহিক ও 
পারন্িক উভয়েরই অমুত ফল লাভ করিতে পার, আর তাহা না 
হইলে টেকীর কচকচনীতে গরুর লেজ ধরে ছুই পা তুলে গঙ্গা 
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পায় হইবে, অর্থাৎ ইহকালে ছুর্দশা আর পরকাল যদি থাকে 
তাহাতেও ছুর্দ্শ!, কারণ ইহকালের ফল পরকাল ভোগ করে? 
গত, ইহ ও পরকালের মীমাংসা চিন্তাঁ-রহস্যাতে সম্পূর্ণরগে করা 
হইয়াছে। পুক্র, তুমি কি চিন্তা-রহস্য পড় নাই। 


শিহ্য। পড়েছি, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারি নাই, আর গুয- 
দেব, ঘরে না ঢুকিতেই ধাকা। 


গুরু । বুঝিছি, বুঝিছি, * যাহা কিছু পাবেনা বৈকুষ্ঠ কৈলা- 
সেতে, তাহা পাবে, পাবে পাবে, মিত্রোকসেতে,” কেমন পুজ্ৰ এই 
ধাক্কা কিনা ? 

শিহ্য। আজ্জে হা। 


গুরু । বৈকু্ ও কৈলাস ক্রিয়াকাণ্ডের স্থান হয়, যাহা 
ক্রিয়া কাণ্ডতে পাবেনা, তাহা মিত্রোকসেতে পাবে, অর্থাৎ জ্ঞান 
কাণুতে পাবে, মিত্র অর্থ সূর্য্য সূর্ধয অর্থ আলোক, আলোক অর্থ 
জ্ঞান । পাবে. পাবে, একধারে নিশ্চয়কে ঠিক করিতেছে, অপর 
ধারে পাব অর্থ গাঁইট্‌ গাঁইটে গাঁইটে অর্থাৎ বহু কষটতে পাবে। 


ছুই পয়সা দেবতাকে প্রণামী অর্থাৎ ঘুষ দিলে পাবেনা, গুলি 
তাকে, গেরুয়াকে, টিকীদাস বাবাজীকে কলার, হবিষ্যান্ন, ও 
মালসাভোগ দিলে পাবেনাঃ নিজে বহুকষট স্বীকার করিলে পাইবে। 
চিন্তা-রহস্য ক্রিয়৷ ও জ্ঞানকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়, প্রেম- 
রহস্যটা ভক্তিকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়, কথোপকথোন রহস্যাটী 
'ক্রিয়া-কাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড ও ভক্তিকাণ্ডের দ্যোতক ব্যতীত আর 


৪৮ কথোপকথন রহস্য। 


কিছুই নয়। জ্ঞানের আদর কর, অজ্ঞানের অনাদর কর। পুঞ্জ, 
একটা বড় মজার কথ শুন £-- 

গুলিস্্তা, গেরীমাটী ও ভোরকপীন আসিয়! বলিল, 
এই জগত কিছুই নয়, সমস্তই অনিত্য, পুণ্য কর, দান কর, কিছুই 
সঙ্গে যাবে না, বাঁটীওয়াল! কি করে, ভয়ে অস্থির হইয়৷ ঘটা, বাটী, 
বান্ধ! দিয় উহাদিগকে পুষণ করিল। উহার! দলে গিয়৷ আমোদ 
লুটিতে লাগিল, খাঁস গল্পের ছলে বলিতে লাগিল, আজকে ভাই 
বড় দিনট। ভাল, কার মুখ দেখে উঠেছি বল্তে পারি না, যাবার 
মাত্রেই বাটীর কর্তৃ। গোলাম । আমি খুব গস্ভীর হয়ে বুক্নি ঝাড়তে 
লাগলুম, কর্তাঁও ভয়ে অস্থির, পায়ে লুটাপুটা, অন্দরে হুজুক 
গেল, তার! ত একে চায় আরে পায়, গিন্নী ঘুম্টা টেনে গলায় 
অঞ্চল দিয়া এসে, টিপ করে একটা গড় কল্লে, আমি কর্তাঁকে 
বল্লুম, দেখ, তোমার এই গৃহলক্গবী হইতে বত কিছু স্থখ, আমি 
যোগবলে জানিলাম। আচ্ছা মা, তোমার একবার হাতটা দেখি, 
সে অম্নি শশব্যস্ত হয়ে হাতট। বার করে দিলে, আমি তার কাছ 
থেকেই সব পেটের কথা বার করে নিলুম, তখন আরও ফুত্তি হল, 
অনেক বল্‌্তে লাগলুম্,। এমন মিষমেরাইজ. হইয়া গেল, 
যে মুখ দিয়ে রক্ত উঠা কড়ি, গড় গড়,করে বের হতে 
লাগল। 

আর একজন বলিল, মক্কেলটাকে বলন! হে। 

তুমি আমার চেয়ে চালাক্‌ কি না, তুমি গিয়ে আবার সেখানে 
খুব জমাট, দেও, কিন্তু এমন করেছি যে, আর কেহ গিয়ে কল্কে 


শুরযশিষ্য ।' ৪৯ 
পাবে না। তাদের দরুণ একবার কালীঘাটে যেতে হবে, ত৷ না হলে 
রগড়টা ভাল করে হবে না। | 

দেখ পুজ্র, এই রক্ত উঠা কড়ি ঝন্‌ ঝন্‌ করে পড়ে যাচ্ছে, 
আর হিড় হিড় করে স্বর্গে উঠে যাচ্ছে, কিন্তু ুঃখের বিষয় এইট! 
আক্কেল হয় না যে, “এই জগৎ কিছুই নয়, সমস্তই অনিত্য, পুণ্য 
কর, দান কর, কিছুই সঙ্গে ঘাবে না,” গুলিস্তৃতা, গেঁড়িমাটী, ডোর 
কপীন্‌ ঠিক যা বল্ছে, তার সব. উল্টা! কচ্ছে, কারণ তারতো৷ এক 
পয়সা দেয় না, তেমার বাপ» মা মরিলে দাও, উহাদের মরিলেও 
দাও, তোমার সন্তান সন্ততির বিবাহে দাঁও, উহাদের সন্তান সন্ভ- 
তির বিবাহে দাও, তোমার কোন কাধ্য উপলক্ষ হইলে দাও, উহা 
দের কোন কাধ্য হইলেও দাও; অর্থাৎ তুমি দিতে থাক, সে মজা 
করে খেতে থাকুক। কেন রে বাপুঃ যদি স্বর্গে যেতে এত ধুম 
পড়ে থাকে, সমস্ত কড়িগুলি গলায় বেন্ধে গঙ্গাতে স্বশরীরে ব্বর্গে 
গেলেইতো হয়, মরে ভূত হয়ে আরত যেতে হয় না। দেখ পুজ, 
প্রায় বিশলক্ষ টাক! প্রত্যেক.বৎসর অপব্যয় হইতেছে, এজুকেটেড, 
বেগরেরা তার কিছুই খপর লয় না, খালি রাজনীতি, রাজনীতি 
করে অস্থির । 

শিষ্য । দেবালয়ে যে এত টাকা পড়ে এটা ভাল ন৷ 
মন্দ। 

গুরু । খুব ভাল, যদি পাবলিক টাকা, পাবলিক্‌ পার্পাশে 
ব্যবহার হয়, এখন পাব্‌লিক্‌ টাকা ইন্ডিভিজুয়াল পার্পাশে 
ব্যবহার হয়, ইহার কারণ পাগু, অধিকারী, পুজারী ও সেবাইতরা 
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৫৩ কথোপকথন্ব-রহস্য। 


গোকুলের ষাঁড়ের মতন গোষ্ঠে ঘুরে বেড়ায়, যাহাদের দ্বারায় 
জগতের কোন কাধ্য হয় না। 

শিষ্য । কেন, পুজ্রের জন্ম ত অধিক হয়। 

গুরু । পৌঁকা মাকড়ে কোন কার্য হয় না। সিংহের বার 
বদর অন্তর সন্তান প্রসব করে, তা বলে কি বিড়াল সিংহের 
থেকে বড় হয়, এজুকেটেড্‌ বেগরেরা যদি এটাতে মাথা ঘামায় 
তাহা হইলে অনেক উপকার হয়, বিশ লক্ষ টাকা ভণড়ে, রাঁড়ে ও 
শূকর পেটে যাঁয় না । ডিস্পেন্সারি, হস্পিটাল, স্কুল, কলেজ, 
রাস্থা, ঘাট, পুকুর ও ধর্ঘ্মমন্দির হইতে পারে, যাহাতে দেশের 
অনেক মঙ্গল সম্ভাবনা, এবং ছুর্ভিক্ষের সময় অন্নছত্র খুলিতে পারে, 
কিন্তু পুজঃ অনেক ঝাঁড় ক্ষেপে উঠিবে, এজুকেটেভ, বেগরেরা যদি 
গুতুনি সহিতে পারে, তবে অবশ্ঠ ফল ফলিতে পারে । একবার 
হতাশ হইলে আবার নূতন বলের সহিত চেষ্টা করা উচিত, তাতেও 
নৈরাশ হইলে পুনঃপুনঃ চেষ্টা করা বিধেয়। এজুক্টেড বেগরেরা 
যেন ফুল বিল্বপত্র পাইয়া! ষাঁড়ের বন্ধু হইয়! ন! ভূলিয়! যায়, তাহা 
হইলে দলাদলী চলিবে, কার্ধ্য সিদ্ধি হইবে ন!॥ যত পাব্‌লিক্‌ 
প্লেস অফ. ওয়ারসিপ্‌ আছে ও এগুাউমেণ্ট ফণ্ড আছে, সমস্তই 
নেটিভ্‌ কমিটীর দ্বারা চালিত হওয়া, উচিত। মিউনিসিপ্যাল্‌ 
যুক্তিসিদ্ধ, মেন্বরের ভোটের দ্বারায় সভাপতির আসন ঠিক হইবে 
ও প্রত্যেক ৪ বৎসর অন্তর হওয়। ঠিক রহিল । 
 শিশ্ত। আপনি এজুকেটেড, বেগর্‌ বলিলেন কেন ? 
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গুরু । পুন্র, বেগর্‌ অর্থ ভিখারী, অভাব না হইলে ভিক্ষা 
করে না, যাহার অভাব আছে, সেই ভিখারী, এজুকেটেড লোঁকের 
সমস্তই অভাঁব। ছুইটী ঘিয়ে ভাজা ঘোড়া ও ছড় ছড়ে গাড়ি, 
ওএষকোট বাড়ী ও খানসামার দাঁড়ি, তেলাপোকা চাপকাঁন ও 
পকেট ফুল ওয়ার্ড, ইহাতে পুক্র+ অভাব কি গিয়াছে । দেখনা, 
পেটের জন্য হাহা করে বেড়াচ্ছে, ধনের জন্য হাহা করে ঘুর্চে, 
মাথার ভিতর কত রকম পলেসি বৌ বৌ করে খেলাচ্ছে, পলিটি- 
ক্যাল্‌ ওয়ারল্ডের ডাঁলে ডালে লাফাচ্ছে, যদি সমস্ততেই হাঁ করে 
আছে, তা হইলে সমস্ততেই অভাব আছেঃ সেজন্য পুক্র, আমি 
এডুকেটেড বেগর বলিয়াছি। . 

শিষ্য । কেন সমস্ততে ই। করে থাকে । 

গুরু । সাউণ্ড নয়, তাহলে তলিয়া যাইত, তলাইলে আর 
কুপথগামী হয় না, অর্থাৎ স্থলের জানোয়ার স্থলে থাকিত, জলের 
জানোয়ার জলে থাকিত, উভয় চর উভয় স্থানে থাঁকিত, বামন 
হইয়। টাদে হাত দিত না। 

শিষ্য । জলে না নামিলেত পাতার শিখে না। 

গুরু । ডুব জলের বেশী যাইলে স্বর্গে গিয়া শিখিতে হয়, 
আর তাহ! না হইলে হাঁপানি চোপানি খাইয়া অজ্ঞান হইয়া ছুকুল 
হাঁরাইয়৷ জলের কৃপাবশতঃ মুর্দারের মতন ফিরে আসিতে হয়, 
পু, সম্ভতমপর সমস্তই ভলি, অসম্ভব কিছুই ভাল নয়। এগু্াউ- 
মেন্ট ফণ্ড ও পাবলিক প্লেশ অফ. ওয়ারসিপের টাকা, যদি বহস্য, 
সথচার রূপে ব্যবহার হয়, তাহা হইলে দেশের যে কত উপকার 


গুহ কথো পকখন-রহস্ত। 


হয়, তাহা সহত্র মুখ হইলেও বলিতে পারা যাঁয় না। প্রথমত 
এগ্উয়ীর নাম চিরস্মরণীয় হয়, এবং যে পার্পাশে এগ্াউই 
এগুডিমেপ্ট ফণ্ড করিয়াছিলেন তাহাঁও স্বার্থক হয়। বংশের দরুণ, 
দশজনের উপকারের দরুণ, কিম্বা ভক্তির দরুণ, যে অভিপ্রায় 
হউক না কেন, সমস্ত অভিপ্রীয়ই ঠিক সার্ভ করা হয়; আর 
এগুঁউমেন্ট ফণ্ড ও পাঁব্লিক প্লেস অফ ওয়ারসিপের টাকা গুলি 
অপব্যয় হয় না। আইনের যে ম্যচকা ফের হইয়াছে, এগুাউ- 
মেণ্ট কৰ্‌ ওএবন্যেসট টিকে না। আমাদের দেশে ইনডিভি- 
জুয়াল স্বার্থপর অত্যন্ত বেশী, দেশের কীন্তি কিসে থাকে ইহা! 
কেহ চেষ্টা করে না। ফিশ এণ্ড লোভশ. অফ. পাঁবলিক 
আফিসের দরুণ যে রকম চেষ্টা করা হয়, তাহার শতাংশের একাং- 
শও যদি দেশের পুরাতন কীর্তি রক্ষার দরুণ চেষ্টা করা হয়, 
তাহাহইলে যে পুরাতন বংশের কি উপকার কর! হয়, তাহা বলিয়৷ 
জানাইতে পার! যায় না, এবং নৃতন কীত্তি যাহার! করিবেক, 
তাহাদের ও কি উপকার হইবে বলিয়া জানাইতে পারা যায় না। 
“সাত রাড় এক এও সকলে বলে আমার মতন হইও।” পুক্র, 
দুর্দশ! করিতে সময় লাগে না, সুদরশা করা বড় স্ুকঠিন। দেড় 
শত বওসরের ভিতর কত জন্মিয়াছে ও মরিয়াছে, কিন্তু পুরাতন 
ংশের আদি পুরুষের মতন কয়টা হইয়াছে। পয়সা রোজগারের 
দুবিধা, সর্বব সময় হয় না, এক রাজার হস্ত হইতে অপর রাজার 
হস্তে যাইবার সময়,.কিন্বা প্রথম সেটেলমেন্টের ময় যত পয়স! 
রোজগার হয়, তত পরে হয় না, যদি এই পয়স! রক্ষা করিবার চেষ্টা 
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মানী ও গুণীর! না করিবেন তবে আর করে কে, তাহাদের বিদ্যা 
ও বুদ্ধির পরিচয় কি হইল, নিজের খাওয়া, সেত শৃগাল কুকুরেও 
খায়, অতএব, পুরাতন বংশের টাঁকা, পাঁবলিক্‌ প্লেস অফ. "য়াঁর- 
সিপের টাকা, এগুাউমেণ্ট ফণ্ডের টাক! দেশের গুণী ও মানীদের 
সর্ববতোভাবে রক্ষা করা বিধেয়। - 

শিষ্য । পিঠার সদ নিদ্নিরটি রনির 

গুরু । দুইটী অত্যন্ত ভাল। গর্ত শুনিতে ও দেখিতে ভাল, 
যদি স্থচার রকমে গর্তস্থিত শিশু নির্গত হয়, আর তাহা না হইলে 
গঞ্তবতীর প্রাণ যাওয়া! সম্ভাবনা । আরম্সের ব্যবহার জানিলে 
অত্যন্ত ভাল, আর ন| জানিলে মহা বিপদ। পরাধীন লোকের 
মতি অত্যন্ত চঞ্চল, চঞ্চলের দরুণ স্থির বুদ্ধির অভাব হয়, স্থির 
বুদ্ধির অভাব হইলে রাগ বৃদ্ধি পায়, রাগী হইলে সৎ বুদ্ধির লোগ 
হয়, সৎ বুদ্ধির লোপ হইলেই অসং কার্ধ্য বৃদ্ধি পাঁয়। স্ত্রীলোক 
সৎ যতক্ষণ সতী, স্্রীলোক অসৎ যখন অসতী, কিন্তু স্্রীলোক 
অসৎ নয়। ফ্যায়ার আরম্স্‌ ভাল স্বাধীনের নিকট, ফ্যায়ার আরম্স 
মন্দ পরাঁধীনের নিকট, ফ্যায়ার আরম্স্‌ মন্দ নয়। যাহাদের মাথা 
আর যাহাদের মাথ! অস্থির তাহাদের ফ্যায়ার আরম্স্‌ ব্যবহার করা 
যুক্তিসিদ্ধ নয়। পুক্র, একটা গল্প বলি শুনঃ_ 

কেন স্বাধীন লোক পূর্বব দিন যুদ্ধক্ষেত্রে 'শক্রুপক্ষের অসংখ্য 
মাথা নট করিয়াছিলেন। পরদিন বাড়ীতে আসিয়! গৃহে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, স্ট্রী উপপতির সহিত সহবাঁস করিতেছে । 


৫? কথোপকথন-রহস্ত । 


স্বাধীন লোক পঞ্চ হাতিয়ালে সুসজ্জিত ছিলেন, কিন্তু 
স্বাধীন লোকের ধৈর্যযগুণ এত বেশী যে, তিনি উভয়কে কিছু ন৷ 
বলিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তিনি একজন প্রধান 
রাজপুরুষ ছিলেন, পাছে অস্ত্রের কুব্যবহার হয়, এবং আইনের 
বহিভূত কার্ধ্য করা হয়, কারণ তিনি অস্ত্রের রক্ষক ও আইনের 
করত, এই ভয়ে তিনি ধের্য্যগুণের আশ্রয় লইলেন। 

পুক্র, একটা পরাধীন লোক পূর্ববদিন ঘরের ভিতর ইন্দুর 
নড়াঁতে,ভয়ে ক্ষেপীর বুকের কছুর ভিতর মুখ লুকইয়াঃ কপট নিদ্রা 
দিয়া খুব জোরে নাক ডাকাইতে লাগিল, পরদিন তার রাখিত বেশ্যা 
আমোদিনীর বাড়ীতে ঢুকিয়া৷ দেখিল, আমোদিনী অন্য পুরুষের 
সহিত বাক্যালাপ করিতেছে । তাহারা হঠাৎ উহাকে সাম্‌নে দেখিয়! 
উভয়েই জড়সড় হইয়! অস্থির হইল, কিন্তু বাবুটা বাঘের মতন ভেন্ছী 
দেখাইয়! দেপিষ্টরান্‌ দিল, পরাধীন লোকটার আরও জোর বাড়িল, 
বাক্য যুদ্ধ চলিল, তাঁরপর পিটাপিটা স্থুরু হইল, পরাধীন লোকটার 
এত রাগ বাড়িল যে, আর অপমান সহা করিতে না৷ পারিয়া, ভাড়ার 
ঘর হইতে বটী আনিয়। আমোদিনীকে পাঁষণ্ডের মতন আমোদ 
করিয়।৷ হত্যা করিল, পরে নিজেও ফাশিকান্ঠে প্রাণ হারাইল। 

পুত্র, স্বাধীন ও পরাধীনের ধেৈর্য্যগ্ুণ দেখিলে, অতএব অত্যন্ত 
ধৈ্য্যশালী না হইলে, অন্তর ব্যবহারের উপযুক্ত পাত্র হইতে পারে না। 
তারতবর্ষে আরম এক্ট যত ইই্রিক্টং হইবে, ততই ভারতবাসীর 
মঙ্গল জানিবে। শ্যামবাঁজার ও টালার ও কলিকাতা রাঁওটারদের 
হাতে যদি ফ্যায়ার আরম সথাঁকিত, তাহাহইলে কত লোকের প্রাণ 
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নষ্ট হইত। টালাতে হয় ডিন্‌ ডিন বাবু বাড়ীতে খিল দিন, পুক্র, 
কোথাকার হেঁপা কোথা এসে লাগে দেখ, যদিও বাবুর মাতার 
গর্ভে রহিয়াছেন, মাতাকে নষ্ট না করিলে গর্ভস্থ শিশুর কোন ভয় 
নাই, তত্রাচ পুক্র, কারেজটা একবার দেখ । 

বাবুরা রিলিফ. অফ. দি আরম্স্‌ এক্টের চেষ্টা করে, মার গর্ডে 
আছে কিছুত জানেনা, তাই যাহা! মনে আইসে তাহাই লেখে ও 
বলে, নক্ড়। ছক্ড়া বিদ্যা হয়েছে, বিদ্যাত ছড়ান চাই, কোন কার্ধ্য 
না থাকিলে বুড়। মাকে গঙ্গীযাত্রা কর! চাই, বিদ্যা শিখে ও অপকার 
করা চাই। পুত্র, এই সব লোকের দ্বারা ভারতের কি ভয়ানক 
অমঙ্গল হইতেছে, লিখে ও বলে সাধারণের মনে এমনই একটা 
কুসংস্কারের ছবি তুলিয়া দিতেছে, যাহা সাধারণ ভারতবাসীরা 
' কিছুতেই মন হইতে বাহির করিতে পারিবেক ন!। পরের অপকার 
করা কি উচ্চ বিদ্যার ফল, না সমাজ সংস্কার করা উচ্চ 
বিদ্যার ফল। সমাজ সংস্কারের কথা কহিলে ও লিখিলে, পেটের 
ভাত বন্ধ হয় ও নামের দৌড় কম পড়ে, ফলত ইহাতে 
মানসিক তেজের আবশ্যক হয়, সর্ব দেশের লোকের নিকট 
দুঃছাই ভোগ করিব তত্রাচ যথ! কহিব ও লিখিব না। পরের 
অপকারেতে আমাদের দেশের লোক বড় সখী, ইহার কারণ 
যাহারা পরের অপকারের কথা লেখে ও বলে, তাহারা দেশের 
লোকের নিকট বড় প্রশংসনীয় হয় ও খুব পয়স। রোজগার করে। 
অদ্যাবধি কেহ সমাজ উন্নতির কথা! বলে ও লেখে না, খালি 
যাহাতে অপকার আছে তাহাই বলে ও লেখে। উপনিষদ ও বেদান্ত 
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ও রাজনীতি যাহ! আমাদের আলোচনা করিবার অধিকার নাই, 
তাহাই আমাদের মুল মন্ত্র হয়, কিন্তু ইহাতে যে কতছুর অপকার 
হইতেছে তাহা কেহই চক্ষে দেখে না। পরের অপকার করিতে 
যাইলে নিজের অপকার অগ্রে হয়। কতদূর সত্য কি মিথ্যা 
বলিতে হইবে না, ফলের দ্বারা পরিচিত হও । 

পু, যখন শুনিবে কেহ কাহারও কুতসা করিতেছে, তখনই 
জানিবে যে, দেই লোক তদ্বারা উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে । যে ঘত 
বেশী উপকার প্রাপ্ত হইবে সে তত উপকারীর কুৎসা করিবে, 
ইংরাজ বাহাদুর ভারতে আসিবার কিঞ্চিৎ পুর্বে ভারতের কি 
অবস্থা ছিল, এবং এখনই বা কি অবস্থ। হইয়াছে, যদি প্রাণ খুলে 
দেখ তাহা হইলে জানিতে পার, বিশেষত. বঙ্গবাসীরা যত উপ- 
কার প্রাপ্ত হইয়াছে, ভারতবাসীর অন্য খণ্ডের লোকের! তত পায় 
নাই, ইহার কারণ, বঙ্গবাসীরা বেশী কুৎসা করে। বঙ্গবাসীর৷ যত 
হ্যায়ার এডুকেশন প্রাপ্ত হইয়াছে,ভারতবরষেব অন্য খণ্ডের লোকেরা 
তত প্রাপ্ত হয় নাই। “প্রিভেন্নন ইজ বেট্যার দ্যান কিওর” ইং- 
রাজ বাহাদুরের উচিত হয় সমস্ত গভর্মমেণ্ট কলেজ উঠাইয়া দেওয়া, 
এবং ইহার বদলে ভারতবর্ষের চারিধারে লোয়ার ও আপার শ্রাই- 
মারী স্কুল খোলা, যাহাতে ইংরাজ বাহাদুর শান্তি ভোগ করিতে 
পারিবেন, ও ভারতবর্ষে পুর্ণ শান্তি বিস্তার হইবেক। 

শিষ্য । হ্যায়ার এডুকেসন্‌ একেবারে তুলে দেওয়া কি ভাল ? 

স্রু। হ্যায়ার এডুকেসন একেবারে . বন্ধ করা ছুষনীয়, 
কাধ সরকার বাহাঁছুরের কার্ধ্য চলিবেনা, আর সরকার : বাহা-. 
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ফুরের প্রেষ্টিজের উপর দোষ পঁছুছিতে পারে। ভারতবাঁসীর! 
নিজে এই কার্ধ্যটা সমাধা! করিতে পারে, কারণ এই ব্যবসাঁটা 
রেশ শিগিয়াছে+ হ্যায়ার এডুকেসনের মাথা এখনও ঠিক 
হয়নি, যখন ঠিক হইবেক, তখন ইংরাজ বাহাদুর পুনরায় 
খুলিতে পারেন। হ্যায়ার এডুকেসন অতি উৎকৃষ্ট সামগ্রী, কিন্তু 
ব্যবহার না জানিলে অতি উতকৃষউও অপকৃষ্ট হয়। উৎকৃষ্ট 
জিনীষের ব্যবহার না জানিলে অবশেষে অপকৃষ্ট ফল ভোগ 
করিতে হয়, যাহ! চিন্তারহস্তের কাপড়ে হাগা রাজা পড়িলে 
জানিতে পাঁর। স্বাধীনতা অতি উৎকৃষ্ট সামগ্রী, দুই বৎসরের 
ঝলককে স্বাধীনতা দিলে, বালকের উপকার না হইয়া বরং অপ 
কার হয়, তত্্রপ হ্যায়ার এডুকেসন্‌ এখন ভারতবাসীদের দিলে 
উপকার ন! হইয়া বরং অপকার হইবার সম্ভাবনা, যখন ভারতবাসী 
হ্যায়ার এডুকেসন গ্রহণ করিবার উপযুক্ত পাত্র নয়। যে হ্যায়ার 
এডুকেসনের ভক্ত হইবেক, সে ওয়েস্টারণ ওয়ারল্ডে যাইয় শিক্ষা 
করুক, তাহাতে তত ক্ষতি সম্ভাবন। নাই, কারণ সে ভারত- 
বর্ষের কুসংস্কার পাইবে না । ছুই নৌকাতে পা! দিলে অপকার হুই-. 
বার সম্ভাবনা, এক নৌকাতে পা দিলে উপকার বৈ অপকার 
কোথায়। ভারতবর্ষে ম্েটি কিউলেসন অবধি ওয়েষ্টরণ বিদ্যা 
যথেষ্ট হয়, কারণ ইহাতে গবর্ণমেন্টের সমস্ত কার্য্য চলিতে 
পারে। যে সব লাইনে বিএ পাশ না হইলে প্রবেশ নিষিদ্ধ আছে, 
রানির ররারকাারাল দেওয়। 
হউক । 
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: শিশ্ত। সরকার বাহাঁছুরের আয় কমিয়না যাইবে, এবং ইউনি- 
ভারসিটীর খরচা চলিবে কি করিয়া ? 

' গুরু । সরকার বাহাদুর প্রবেশিকা পরীক্ষায় দশ টাক৷ 
ফিয়ের বদলে কুড়ি টাক! করিলেই সব ঠিক হয়, আর দেখ পুজ্জ, 
বালকদের একত্রে অনেক বিষয় পাঠ করাইলে মাথ! খারাপ 
বৈ মাথ! ভাল হয় না, একটা বিষয়ে থাকিলে সুশিক্ষিত হয়, বহু 
বিষয়ে থাকিলে অয্রচাকা হয়। আরও পুর, বালকদের কচি মাথায় 
এত বেশী এক্সার সাইজ হয়, যাহাঁতে উহাদের প্রবেদী নাম ন৷ হইয়! 
প্যারট নাম হয়, এবং মৃত্যু নিকটবত্তী হয়। ক্ষীণ লোক বেশী 
ব্যায়াম করিলে উপকার ন৷ হুইয়৷ অপকার জন্তাবনা, এমন কি 
মৃত্যু ও সম্ভাবনা । ছুই একটা মুখোঁজ্জল গ্রাযুএট যদি ন! থাকিত 
হা! হইলে এইটী ষে নিল হইত, একাধারে সকলেই বলিত, কিন্তু 
দেখ দেখি, আগেকার সিনিয়ার এস্কলারদের বিদ্যার সাউগুনেস 
কত বেশী। যেহ্যায়ার এডুকেসন্‌ শিখিবার পাত্র হইবে, সে নিজে 
তার উপায় করে নিবে, সাধারণের মধ্যে হ্যায়ার এডুকেসন্‌ হইবার 
এই ভাষাই ভারতবর্ষের সর্ববনাশের মূল হয়। ভাসা ত্রব্য আোতের 
অনুগামিনী হয়, নিজের কিছুই নাই, শ্োত যে রকমে লইয়! খেলা! 
করিবে, ভাস! ভ্রব্য সেই রকমে খেল! করিবে । দেখনা, ইদানীং 
তাঁরতবর্ধষের এই ভাষাতে কি শ্রাদ্ধ গড়াইতেছে, যদ্দি ভা! অভাব 
হইত, তাহ। হইলে অসময়ে স্বজনবর্গেরা কাঁদিয়া বুক ভাসাইত না, 
যদি ইংরাজ বাহাছুরেরা এই ভাষার উপর চক্ষু না দেন, তাহা 
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হইলে বন্যা আসিবার সম্ভাবনা । ভাাঁওয়ালার! ভাসিয়! যাবে, 
ভাষা বিহীনেরা সরকার বাহাছুরের আইনের এক্করেতে বাঁচিবে। 
ভারতবর্ষে ভাষার প্রাছর্ভীব হইবার কারণ, বিলাতের ইংরাজ 
বাহাছুরদের মাথার গোলমাল ধীড়াইয়াছে, কারণ বিলা'তবাসী 
ইংরাজ বাহাছুরেরাত ইগ্ডিয়ার ভাত ভিক্ষা! জানেন না । বিলাত- 
বাসী ইংরাজ বাহাঁছুরের৷ যাহা! কাগজে কিন্বা দরখাস্তে দেখেন, 
তাহাই ভারতবাসীদের ছুঃখ বলিয়। জানেন, এবং সেই ছুঃখ মোচ- 
নের দরুণ সিংহের মতন লড়েন, কিন্তু সেটা যে খালি ভাষাঁওয়ালা- 
দের দরুণ তাহাঁত বিলাতবাসী ইংরাজ বাহাদুরের! জানিলেন না। 
ভারতবর্ষে রাজত্ব করা আর সমস্ত পৃথিবীতে রাজত্ব কর! সমান, 
এক দল অপর এক দলের সহিত মিল না, ভারতবর্ষে দল এত 
বেদী যে, বত লোক সংখ্য! তত দল বলিলে অত্যুক্তি হয় ন৷। 
কন্সেপ্ট বিলেতে ভাষাওয়ালারা জয় লাভ করিল, কিন্তু 
ড্যান্থ মিলিয়ান যে বিপক্ষ রহিল, তাতো বিলাতবাদী ইংরাজ 
বাহাহুরের৷ জানিলেন না। ভ্যান্ব মিলিয়ান্‌ তো ভাষা জানে ন! 
যে, বিলাতের কাগজে গোলমাল করিবে, এবং উহাদের পালিয়া- 
মেণ্টের মেম্বরদের সহিত আলাপ পরিচয় নাই, যে পালিয়ামেপ্টে 
এই কথা আন্দোলন করিবে। মিটীং, মাস. মিটীং করিয়া প্যাম্‌ 
ফেট .ছড়াইয়। সেনসেশন. করিবে, তাহাত তারা জানে না, 
ভাষাওয়ালাদের দরুন ড্যান্ মিলিয়ান বরারর সাফারার 
হুইয়া৷ সকল বিষয় সাফাঁর করিতেছে । কন্সেণ্ট বিল স্বভাঁর 
দিদ্ধ হয় নাই, যদি চৌদ্দ বৎসরের ন্যুন কিম্বা যোল বৎসরের 
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অধিক নয় করিতেন, তাহ! হইলে কার্য্য সিদ্ধ হইত সত্যকি 
মিথ্য। চিন্তা-রহস্যতে বিবাহ পড়িলে বিশেষরূপে জানিতে পার। 
যাহারা বিলাতে যায়, তাহার! বিলাতে যাইয়া, পড়িয়া, শুনিয়! ও 
বাঁস করিয়! বিলাতের ঢং লইয়া! ভারতে আসে, একলা করিলে 
ভয়েস্‌ ঠিক হুইবেনা, উহার! বেস জানে, ইহার কারণ দশজনকে 
জড় করে, ভারতবাসীর! হুজুগে, হুজুগ পেলে আর কিছুই চায় 
না, হুজুগটা ফে কি, তা লেজ তুলে. দেখে না, হৈ চৈ করে, 
শেষকালে যখন জানিতে. পারে. ষে, আমি. আমার নিজের বিপক্ষ 
দলে আছি অমনি ছাড়িয়! দেয়, যত কিছু গোপনীয় কথা থাকে, 
সকলকার সামনে এবং ভাষাওয়ালাদের পিছনে টক পিটে। 
. শিঙ্কা। ভারতবর্ষের জাতীয়. সমিতিটা ভাল না মন্দ? 
গুরু । পুত্র, আমি বরাবর বলিতেছি যে, ভারতবাসীদের 
পাইত। ন্যাসনল্‌ ক্খটীতে বাহিরের লোককে মিম্মেরাইজ ধরে, 
ইহার কারণ ভাষাওয়ালারা এই কর্থাটী ব্যবহার করিয়াছে ॥ যে 
কেহ উক্ত সমিতির (প্রাসিডিং পড়িবে ( বিশেষতঃ, বিলাতবাসী, 
ইংরাজ,) সেই জানিবে ভারতবর্ষের অপিনিয়ণ এই হয়, কিন্তু 
পুজ্র, সেঁটী কি ঠিক, কখনই না। এক দিন ভারতবর্ষের জাত, 
কুল, ধর্ম, খাদ্য, রং ও পৌঁষাক হইয়! টক্‌ করুক দেখি, তার পর, 
দিন দেখিবে, ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতিটা, নিল, অর্থাও, শূন্য । 
ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতি নাম উঠাইয়৷ যদি ভারতবর্ষের রাজ- 
নীতি সমিতি নাম দেওয়৷ হয়, তাহলে পুক্র, নামে ও কার্যে ঠিক 
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শোভা পায়। সমিতির ছবি দেখিলেই পুজ্র জানিতে পার, 
সকলেই এক জাত কি না। আর পুর, বঙ্গদেশের ছবিতে রগড় 
বেশী, কারণ নানা পোষাক ও নানা রং পৃথিবীর আর কোন 
জাতীয় সমিতিতে এত দেখিতে পাবে না। ভারতবর্ষের জাতীয় 
সমিতিটী এক আছে খালি ইংরাজীভাষার দরুণ, এবং ইংরাজী- 
ভাষাঁজ্ঞই এই সভার সর্বেব সর্ববা হয়। আইনবাঁজ, দোকানদার ও 
কতকগুলি জমিদার এই সমিতির সভ্য হয়, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ছুই 
চারিজন ইংরাজী ভাষাঁওয়ালাঁ ইহার কর্তা, উহার! যাহা বলে ও 
করে তাহাই হয়, অন্য সকলে মিটীং গুল্জার করে আর কিছুই নয় 

পাঁক্লিক্‌ মিটিং ও মাস মিটিং কল্‌ ফোর্থ করা ও তাঁতে যাওয়া 
আজকাঁল একটা ম্যানিয়৷ হইয়াছে, কাগজে নামের টক 
পিটা ও কড়।কম নয়। যত কিছু দেখিতেছ সমস্তই নিজের নামের 
ও ব্যবসার উন্নতির দরুণ, কারণ যত নাম ছুচিবে তত রোজগার 
ৰাড়িবে। যেখানে স্থার্থপরত৷ ও জাতীয় হিংসা আছে, যেখানে 
ছেটি ও বড় আছে, কিন্বা পরের সুখে ও ছুঃখে নিরানিন্দ ও আনন্দ 
অনুভব আছে, সেখানে কোথায় প্রকৃত উন্নতি হয়, বরং অধোন্নতি, 
মুহুর্তে মুহূর্তে সম্ভাবনা, জতএব পুঞ্র, ভারতবর্ষের জাতীয় 
সমিতিটা এখন ভাল নয়। সময়েতে, ফলে বৃক্ষ, অসময়েতে 
কষ্ট রিক্ত। যদ্দিও কথা আছে, কিলিয়! কাঠাল পাকান, কাঠাল 
নাই তা কিলিয়ে পাঁকাবে কি, ষদি বাতাসকে কাঠাল মনে করিয়া! 
কিলান হয়, ত| হলে কোন ক্ষতি নাই, কারণ নিজের হাত ভারি- 
লেই নিজে ঠাণ্ডা হইবে। : 
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শিষ্য । আমাদের, গুরুদেব! কালা বলে কেন, যখন 
আমাদের ভিতর অনেক ধলা! আছে? ৫ 

গুরু। পুজ্র, এটা নূতন নয়, আবহমান চলিয়৷ আসিতেছে। 
শুরেরা ধল! ছিল ইহার কারণ কাঁলাদের অশুর কহিত। কিন্থা 
যাহার! সূর্ধ্য উপাসক ছিল ন! তাহাদিগকে অশূর.কহিত। শুর 
অর্থাৎ ধলা অশূর অর্থাৎ কাল! । পূর্বে ভাঁরতবাসীর৷ সকলেই 
কাল ছিল, ধলার আগমনে কাল ও ধলার ডিগ্টিংসন্‌ হয়। ধলারা 
কালদের প্রভূত্ব উচ্ছেদ করিতে চেষ্টা করে, কালর! ধলাদের প্রতৃত্ব 
যাহাতে ন! হয়, তাহার চেষ্টা করে, কিন্তু কালক্রমে কালার উপর 
খলার প্রভূত্ব জাহির হইল, ধলা ও কালার মিশ্রনে ভারতে অনেক 
রং হইল, কিন্তু জাত কাষ্ঠ অর্থাৎ ধলা বড় রহিল । আর দেখ 
পুত্র, আর্ধ্যবর্তের বাহিরে যাহারা বাস করিত, তাহাদের অন্তুজ 
বলিত। অন্তর অর্থ অস্তে জাত অর্থাৎ কুচকুচে কাল, কারণ 
বিন্ধ্যাচলের-দক্ষিণবাসীদের সহিত তখন ধলাদের চলন হয় নাই। 
ভারতে মুশলমান আগমনে কালার আর একটা নাম জাহির হয়, 
অর্থাৎ হিন্দ. । হিন্দ, অর্থ কাফের-কাল, যাহারা মুশলমান ছিল না, 
মুশলমানের! উহাকে হিন্দ, বলিত। কালার ও বিধন্সীর বাসস্থানের 
নাম হয় হিন্দ-আস্থান, যাহা হইতে ভারতবর্ষের হিন্দুস্থান নাম হই- 
রাছে। আর দেখ পুজ্র, পাশ্চত্য জগতের লোকেরা আমাদের ব্যাক্‌- 
ম্যান বলে, মিশ্রিত ধলা হইলেও অ"ীকর যায় না, ফিট্‌ ধল! রং 
আমাদের দেশে অভাব হয়। মিশ্রিত সভ্যতাঁতে সভ্য হয় নাঃ 
যদিও দুই চারিটা সভ্য থাকিতে পারে, কিন্তু সমস্ত সভ্য ন৷ হইলে 
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সভ্য হয় না। যতদিন আমাদের দেশে এক রং এক খাদ্য, 
এক পোষাক, এক ধর্ম, এক পুজ্রে বিষয় ভোগ না 
হয়, ততদিন আকরের টান ভোগ করিবে, অর্থাৎ অপর 
সকলেই কাল ও অসভ্য বলিবে। পুজ্র, ষতকিছু বল! হইল ইহাতে 
কিছুই হইবে না, খালি পণুশ্রম মাত্র, কারণ আঁকর যাবে কোথায় । 
পুক্র, তবে একটা গল্প বলি শুন ৫ 

গুঁড়ির দোকানে একট মাতাল পড়িয়া আছে, মাতালটার মুখে 
কানা মাহী ভ্যান্‌ ভ্যান করে মধু পাঁন কচ্ছে। একটা ভদ্রলোক 
ইজ্জতের খাতিরে মুখে কাপড় দিয়! ভে! করে ঢুকিল, ঘোমটার 
ভিতরে খেমটা নাচ, বোধ হয় পুত্র শুনিয়া থাকিবে, এটা তাই বৈ 
আর কিছুই নয়। 

ভদ্রলোক বলিল। মাম! কেমন আছ ? 

মাম! উত্তর করিল। উপযুক্ত ভাগন! হয়ে সব সরে পড়েছ, 
আঁর কি মাম! ভাল থাকে, মাম! তোমাদেরই নিয়ে, মামার আর 
কি কেউ আছে, তোমরাই সব, ত কি হয়ে ছিল বল দেখি ? 

ভাগন! বলিল। মামা, আজ কাল বড় আইন কড়া হয়েছে, 
মুখে মদের গন্ধ পেলেই ধরে নিয়ে যায়. শ্যামদিন্কে কত খাতির 
করে বেঁচে আছি, ছুই এক্টা ছুর্গতি দেখে ভয় হয়েছে, পাছে 
আমার আবার কোন দিন হয়, তাই মামা, প্যালাকে রোজ পাঠিয়ে 
দিতুম্‌, প্যাল! কি কিছু বলেনি ? 

মামা। প্যালা ফ্যালার কি কর্ম, তোমাদের মুখ না দেখলে 
কি মীম। বাঁচে । আচ্ছা॥ তুমি যে বলে। মুখে গন্ধ পেলেই ধরে 
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নিয়ে যায় এত আইন নয়, তুমি মিথ্যা কথ৷ বল্ছ। হ্যা এটা চির- 
কালই আছে; মাতাল ম্বাটালা হলে, কিন্া রাস্তায় ডোর! টান্লে, 
কিম্বা ঝগড়া-দাঙ্গা, গোলমাল কল্পে কোম্পানির লোক শাস্তি 
রক্ষার জন্যে ধরে নিয়ে যায়, এবং মাতালের ও প্রাণ রক্ষা হয়, 
এটা ভাল বৈত মন্দ নয় । 

ভাগনা। মামা; তুমিত ভাল বল্লে, জরিবানা দিতেও ভত়্ 
করিনি, আর পুলিসে যেতেও ভয় করিনি, সকলে যে আমায় 
মাতাল বল্বে এতে বড় ভয় করি, আর রুলের গু'তাঁটা ও বড় কম 
নয়! ত। মাম! এটা মনে করন! যে, তোমার ভাগ্‌ন কাউয়ার্ড , পরবে 
মাতাল। দেখন! আর থাকতে পাল্লুম না, অম্নি এসে "হাজির হয়েছি, 
তা এখন ওসব যাঁউক, আজকে ভাল করে মালটা দেও দেখি, 
আর মামাঁ, যাবার সময় একটা লোক সঙ্গে দিও। 

মামা বোতলের মাঝে বুড় আঙ্গুল দিয়ে, আলোতে বোঁতলকে 
উল্লট পাঁলট, করে, মাপ ঠিক করে, ভাগনার হাতে বোতল দিল, 
ভাগনাও বোতল নিয়ে মাচার উপর উঠিল। বয়.এসে ছত্রিশ 
বর্ণের কুলীনসিদ্ধ গলায় ঘড়ে ছ'কা দিল। 

ভাগন! বলিল। কিরে হরে, তুই আমার বাধিক আনিসনি, 
দিনকতক নাআসাতে সব ভুলে গেছিস্‌। 

হরি জড়সড় হইয়া বলিল। ভাগনে বাবু আমি চিন্তে 
পারিনি, বৌ সেজে রয়েছ, কি করে জান্ব রল, তা আমি যাই? 

স্ভাগ্‌মা বাবু যোলাবিবিকে পিট হইতে ভুলিয়া, চৌদ্দ পুরুষের 
পিগহী গ্লাসে,হবরধনিকে একটু একটু করে নামাইয়! পান করিতে 
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লাগিল, এমন সময়ে হরি বার মেসে লব্ণ ও ভিজ! ছো'ল! আনিয় 
দিল, হরির সহিত দুই একটা রউ্‌ তামাসাও চলিল, এদিগে 
স্থুরধনিকে অর্থাৎ বাকৃকে সমস্ত উদরসাঁৎ করিল, ভাগ বাবু 
গোলাপী অর্থাৎ টাপ্‌সি হইল, মুখের পুরু ঘোমটা ছুটিল, আওয়াজ 
বাঁড়িলঃ প্রমোনেডে-_হাওয়াখানাতে পা চলি চলি চলিল, ডেকো! 
হেঁকো বন্ধু জুটিল, এমন সময় শ্যামদিন ঝোলা আনিয়া উপস্থিত 
করিল। ভাগনা বাবু. শ্টামদিনকে দেখিবার মাত্রই আধুলি 
বক্সিস দিল, শ্যামদিনের পাগড়ি ভাগনা বাবুর মাথায় উঠিল, 
ভাগনা বাবুর আমোদ কত ও অহঙ্কার কত, কেননা, শ্যামদিন 
আদর করিয়াছে । শ্যামদিন্‌ লাশ তুলিতেই অস্থির, ভাগন। বাবু 
শশব্যস্ত হইয়া শ্যামদিনের সাহায্য করিল, আর শ্ামদিন্কে বলিল, 
“লাশ বড় বজ্জাৎ হায়, উস্কো আচ্ছা! কর্কে বাঁধ, তা ন! হোনে, 
সে, ভাগ জানে স্যাকৃতা”। মামার বৈঠকখানাতে তিলা'্ধ হন 
নাই, সকলেই আপনার কার্যে বিজিঃ আস্বাবও অদ্ভুত, ঘ1হ| 
অন্যত্রে সহজে পাবার যো নাই। 
শ্যামদিন্‌ মুর্দাফরাশদের বলিল। লাশ তোল, উহার! তাহাই করিল। 
ভাগনা বাবু ও অন্য লোকেরা! আনন্দের সহিত একবার হুরি- 
বোল দিল, ভাগ.না বাবু, মামার নিকট আসিয়া সারফরাজি করিল। 
মামা, আজ আমি ন! থাকলে, লাশ পাছার করতো কে, গায়ে বঙ 
ব্যথা হয়েছে, মামা ওর পয়সা, আমার পয়সা নয়, আমার বেনা 
খালি ফিকে, এবার যদি না কড়া দাওঃ তা হলে তোমার নঙ্গে 
খারাপ হবে। ্ 
€ট 
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মামা, যা দেবার তাই দিল, কিন্তু বলিল, এবার বড় ঠিক্‌ 
দিয়েছি। | 

ভাগনা বাবুর আনন্দের পরিসীমা নাই। চকু চুকু করিতে 
করিতে ক্যমটোজ. অবস্থ। প্রাপ্ত হইল। 

পুক্স, বতই বল যাহা হইবার তাহাই হইবে। 

“স্বভাব যায়না মরিলে, ইজ্জত যায়না ধুইলে”। 

যখন ক্যমটোজ. হইবে তখন আপনি যাইবে। 
শিষ্য । গুরুদেব! এঁহিক ও পারত্রিকের দরুণ কি করা 
উচিত ? | 

গুরু। শিষ্য, চিন্তা-রহস্য ও প্রেম-রহস্যতে বিস্তর বলা 
হইয়াছে । র থেকে স অবধি বল! হইয়াছেঃ শেষে অন্তম্থ য যাহা 
ফাঁকে ছিল তাহাও যোগ করা হইয়াছে, এখন বর্ণ সাজাইয়। কথ। 
তৈয়ার করিলেই হয়, আর উঠিতে চাও কথ সাজাইবার নিয়ম দেখ, 
আর উঠিতে চাও চারিধারে দৃষ্টি ফেল, আর চাঁও দর্শন খোল, 
আর চাও পাগল হও, আর চাহিবার ক্ষমত! নাই, কারণ যাহ৷ দ্বারা 
চাহিবে তাহার অভাব। অভাবে অভাবে সন্ধি হয়, সন্ধি হইলে 
বন্ধু হয়, বন্ধু হইলেই প্রেম হয়, প্রেম হইলে দর অভার হয়ঃ 
“অভাব হইলেই শাস্তি ।“মৃত্যুর সময় ঠাকুরের নাম শুনান বোধ হয় 
আর কিছুই নয়, থালি সমস্ত স্বভাবকে অভাব করিয়া দেওয়া, 
অভাব হইলে আর জন্ম হয় না, জন্ম না হওয়াই আর্ধ্যদের শেষ 
দর্শন ইহার কারণ জন্ম ও মৃত্যুকে এক কহে, কারণ তিনিই লব, 
পান্তয় তাহারই গতি, আর অন্য কিছুই নয়৷ 
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শিক্। গুরুদেব! আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, 
আপনি কি র, স, য বলিলেন, আর উঠিতে চাঁও, আর উঠিতে চাঁও, 
আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না, অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়! 
ঘোর ফির ছাড়িয়া স্পষ্ট করিয়া বলুন, যাহাতে আমি এঁহিক ও 
পারত্রিক কার্য করিতে পারি। | 

গুরু । পুভ্র, ঘুরে ফিরে তাই, তাই, তাই, অর্থাৎ রামায়ণ 
পড়িয়! সীতা কাহার তার্য্যা। বর্ণ পরিচয়ের প্রথম কর শবের 
র, অর্থাৎ কর,-কিনা পুরুষকার, হংস শব্দের হ ও স, অর্থাৎ শ্বাস 
কিন! জ্ঞানের আবাস, ত্যাজ্য শব্দের ঘ,অর্থা ত্যাজ্য ন গ্রাহা কিনা 
তার লীলা আশ্চর্য্য 1 বুঝলে কি, না পুন্্র ঘোরে ফিরে তাই। 

শিষ্য । আপনি অত্যন্ত ঘাটে বল্ছেন, কিছুতেই প্রবেশ করিতে 
পারিতেছি না। 

গুরু । আচ্ছা তবে মাঠে চল, তা হইলে বোধ হয় বুঝিতে 
পারিবে । সরুদানা কাট! সেতারে হবে না, রদ্যার্কো, চাই। 

শিষ্য | আরও গুলিয়া দিলেন। 

গুরু। পুজ, পুরুষকারের দ্বারা ক্রিয়াকাণ্ড ও জ্ঞানকাঁণ্ড 
সমাধা কর। প্রেমকাণ্ডের দ্বারায় অন্তস্থ য অর্থাৎ ত্যাগকাণড 
সমাধা কর। এই তিন কাণ্ড ব্যতীত কাণ্ড নাই। ক্রিয়াকাণ্ড 
পতি ব্যবহার ব্যতীত আর কিছু নয়, যদ্দি স্মৃতি অভাব হয় স্মৃতি 
কর, অর্থাৎ সমাজ ধর্মের অভাব হয়, সমাঁজ ধর্ম কর, অর্থাৎ এক 
খাদ্য, এক পোষাক, এক রং এক পুণ্রে বিষয় ভোগ, এক ধর্ম 
প্রচারক, অর্থাৎ এক অবতীর, এক জাতি ও এক মুন্তি কর 


৬৮ কধোপকধন-বৃহস্ত ৷ 


জ্ঞান, দর্শন ব্যতীত আর কিছুই নয়, সমস্তই এক কর, 
অর্থা জগতে যত রকম খাদা পোষাক রং ওয়ারিসন্‌ ও ধর্ম 
প্রচারক আছে, এক কর। ভারতবর্ষে জ্ঞানকাণ্ডের অভাব নাই, 
অর্থাৎ এত পুস্তক আছে, যাহ! অন্য জগতে পাওয়া! যায় কি না 
সন্দেহ। প্রেমকাগুটী ক্রিয়াকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের বাহির, ইহার 
অদ্ভুত লীলা, অস্তূত প্রেমকাগ্ুই জানে, অপরে কিছুই জানিতে 
পারে না। জ্ঞান, বিজ্ঞান, যুক্তি ও বিচার থে পায় না। ক্রিয়া 
কাগুটা স্থল লইয়া! চলে, জ্ঞানকাগুটী স্থুক্ষম লইয়া থাকে, প্রেম 
কাগুটা স্থল ও সুক্ষোতে সমভাবে আছে, আবার কোনাট-ত নাই। 

শিষ্য! গুরুদেব প্রেমকাগুটী মেজে ঘসে বত হয় 
ন্]। 

'গুরু। না পুত্র, আপনি আপনি হয়, যার হবার তারই হয়, 
অন্তোর হয় না, প্রেমকাগ্ডটী কোথায় ধায় তার কোন ঠি্ এই । 
“জ্ঞান, বিজ্ঞান, যুক্তি, বিচার, ও নিয়ম কিছুই নাই। একবার 
মার পিট করিয়া কোটী কোটা লোকের প্রাণ নষ্ট করেন, এক- 
বার পিপীলিকা মারিয়! চক্ষুর জলে বুক ভাসাইয়৷ মরেন, একবার 
ক্রিয়াকাণ্ডের নৈবিদ্যের একটী কলাও ছাড়েন না, একবার শ্রোত 
পত্রের নাম ও লন না. একবার স্থ্মম. ধরে সব ফাক দেখেন, 
একবার স্ুল ধরে কাক জড়াজড়ি করেন, একবার সিংহাসনে 
বসিয়া রাজনীতির পরাকাষ্টের পরিচয় দেন, একবার বনে গিয়া 
বৈরাগ্যের চরম সীমায় যান, একবার বিদ্যালয়ে যাইয়! তর্ক বিতর্কের 
চূড়ান্ত করেন, একবার অন্দরে যহিয়৷ রতি শাস্ত্রের ষোড়শ কল! 


গুরু-শিস্য। ৬৯ 


পূর্ণ করেন। যত কিছু আছে সমস্ততেই আছেন, আবার কোন- 
টাতেই নাই, আশা নাই, ভরসা নাই, আবার আশা ভরস৷ পুর্ণ 
আছে। পুত্র, এইটা ষে কি ব্যাপার, যিনি ব্যাপারী তিনিই জানেন। 

হরগৌরী, রামসীতা, কৃষ্ণরাধিকা, ইঁহারাই প্রেমকাণ্ডের 
প্রকৃত নায়ক নায়িকা, আর ছুই একটা ধাঁহারা আছেন, তাহার 
নি্ম দরজার হন, যথা কপিল, দত্তাত্রেয়, আত্রেয়, ছুর্ববাসা, 
শুকদেব, ইহারাও ত্যাগের পরাকান্ঠা দেখাইয়াছেন। লক্ষণ, 
ভীম্ম ও অঙ্ঞুন, বড় কম নয়, ইহারাও ত্যাগ ও গ্রহণে বড় 
ফেল্ন! নয়, কিন্তু ইহার! উহাদের অপেক্ষা কিছু কম। 

শিষ্য । জ্ঞানকাণ্ডটা কি তবে ? 

গুরু । পুভ্র, জ্ঞানকাণ্ড স্ুম্ষম লইয়া থাকে । জ্ঞানী স্ুলকে 
অনিত্য বলেন, কিন্তু সৃন্ষ্থুল সেবা করেন। স্থূল, সুষ্ষনস্ুল সেব! 
করিতে করিতে সুক্ষ যান, সুন্মেন যাইয়৷ নিজে সুন্মন হন, কিন্তু 
প্রেমকে ধরিতে না পারিয়৷ উচ্চ দরজার পাগল হন, এবং তিনি 
স্ুল ও সুম্ষম লইয়! জগতে বিচরণ করেন, এই পাগল্রাই প্রেমিক- 
দিগের প্রকৃত বন্ধু হন। প্রেমিকের! উপাস্য দেবতা হন, পাগলের 
উপাসক হন, যথ! বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, বাগ্যবস্থ, বাল্মীকি, ব্যাস ও, 
শঙ্করাচায্য ইহারা প্রকৃত মহাজ্ঞানী, ইঁহাদিগের আলোতে তাঁরত- 
বর্ষ চলিতেছে, ইহার! স্কুলের সময় প্রকৃত প্রেমিকের আশ্রয় লন, 
এবং সুক্ষোর আশ্রয় লন, একধারে আশা ভরসাতে স্বর্গে পাঠান, 
অপর ধারে নৈরাশ্যতে হাত ও পা! ছড়ান, আবার বলেন, তিনি 
ব্যতীত কিছুই নাই, সমস্তই তিনি। 


পি কথোপকথন-রহসা। 


শিব । ক্রিয়াকাণ্ড কি? ' 

গুরু। ক্রিয়াকাণ্ড স্থল লইয়৷ থাকে, ক্রিয়াবান স্মুলের সেবা 
করিয়৷ ত্বর্গে যান, স্থূল স্মৃতি শান্তর বিহিত কার্য্য হয়, সামাজিক 
লোকের স্মুলের সেবা করা সর্ববতোভাবে বিধেয়। স্কুলের সেবা না 
করিলে জাতি হয় না, জাতি না হইলে সমাজ হয় না, সমাজ ন৷ 
হইলে একতা হয় না, একতা ন হইলে চক্ষু ফুটে না, চক্ষু ন 
কু'টিলে দেখিতে পাঁয় না, দেখিতে না পাইলে ভগানী হয় না, জ্ঞানী 
না হইলে সুন্ষম আসেনা, সুন্মন না আসিলে প্রেমিক হয় না, 
প্রেমিক না হইলে সদানন্দ হয় না, সদানন্দ না হইলে সুক্ষম ও 
স্থূল ত্যাগ হয় না, সৃন্মম ও স্থুল ত্যাগ না হইলে সদানন্দ হয় না, 
সদানন্দ না হইলে প্রেমিক হয় না, প্রেমিক না হইলে সৃক্ষাদর্শী 
হয় না, সুক্গম দর্শা না হইলে জ্ঞানী হয় না, জ্ঞানী না হইলে চক্ষু 
ফুটে না, চক্ষু ন! ফুঁটিলে দেখিতে পায় না, দেখিতে না পাইলে 
একতার অভাব হয়, একতার অভাব হইলেই সমাজের অভাব হয়, 
সমাজের অভাব হইলে জাতির অভাব হয় । জাতির অভাব হইলে 
স্থুতি অভাব হয়, স্মৃতির অভাৰ হইলে স্ুলের অভাব হয়, স্মুলের 
অভাব হইলেই ক্রিয়াকাণ্ডের অভাব হয়, ক্রিয়াকাণ্ডের অভাব 
হইলেই ধর্দ্দের অভাব হয়, ধর্মের অভাব হইলেই জ্ঞানের অভাব 
হয়, জন্তানের অভাষ হুইলেই প্রেমিকের অভাব হয়। পুত্র 
ঘেখিলে, খুরে.ফিরে তাই, তাই, তাই। 
»/- গোলাকার পৃথিবী একস্থান হইতে ছাড়িয়া! ক্রমান্বয়ে ঘুরিলে 
"যেমন পুনরার সেই স্থানে আসিয়! উপস্থিত হয়, তেমন সুুল-হইত 


গুরু-শিষ্য। ৭৯ 
ক্রমান্বয়ে উঠিলে সূক্ষম পার হইয়। পুনরায় স্থুলে আসিয়া উপস্থিত 
হয়, অথব! এটা ওটা । 

কিন্তু পুজ্ঞ, বদি চল ফির! বন্ধ করিয়। গোলাকার পৃথিবীকে 
দেখা হয়, অর্থাৎ দেখিবার কিছুই নাই, যেইথানে, আছি সেইখানেই 
সব আছে, অন্যত্র মুতন কিছুই নাই, তা হইলে পুক্রঃ হস্তামলক 
হয়, অর্থাৎ হস্তের আমলকীতে সমস্ত গোলাকার পৃথিবী দেখা 
হয়, প্রেমিকেরা সমস্ত মায় এক পর্য্যন্ত প্রেম পদার্ধেতে দেখে । 
প্রেম পদার্থ ব্যতীত দ্বিতীয় কিছুই নাই, শয়নে স্বপনে জাগরণে 
তাই, তাই, তাই। নিজেও তাই, তাই, তাই। ঘুরে ফিরে মোতে 
তাতে তাই, তাই, তাই ॥ একোণ, ওকৌণ, চতুক্ষোণ, অনম্তকোণ 
গোলাকার বলি শুন, অখণ্ড খগুকার, নিরাকার, নিরাঁকরণ নাকর 
মন। কার্তবীধ্যাজ্জুন, রাবণ পরশুরাম, ছূর্যোধন, ইহারা 
ক্রিয়াকাণ্ডের পরাকান্ঠা৷ দেখাইয়াছেন, ইহার! পুরুষকারকে এত 
বড় করিয়াছেন যে, অস্তে জ্ঞানান্ধ হইয়া ছুঃখভোগ করিয়াছেন, 
ইহাদের অহঙ্কার এত বেশী যে, পৃথিবীস্থ সমস্ত প্রাণীকে তৃণ 
জ্ঞান, যদিও যৌবনে সাজিয়াছিল, কিন্তু জ্ঞানান্ধ হেতু বৃদ্ধকালে 
অন্যকে তৃণ ভান করিতে গিয়৷ নিজে তৃণ হুইলেন, পুজ, যদি 
উহার জ্ঞানী হইতেন তাহ হইলে বৃদ্ধের ও যৌবনের বল সমান 
করিতেন না। বৃদ্ধে বৃদ্ধে, যৌবনে যৌবনে শোভ। পায়, বৃদ্ধে 
যৌবনে, যৌবনে বৃষ্ধে শোভা পায় না। মহাপুরুষদের উচিত 
হয়, দ্বন্দ যুদ্ধের পূর্বে ঘন্্বীর বল পরীক্ষা! করা) যদি সন্দেহ 
উপস্থিত হয়, সন্ধি বিধেয়, তাহা না হইলে বহুদিনের বহু- 
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কষ্টের উপার্জিত মান্য আত্মহত্যার মভন শীঘ্রই বিসর্জন 
দিতে হয়। 

পুজ্র, প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রকে দেখ, জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যস্ত 
কোনবিষয়ে কাহার নিকট পরাজীত হন নাই, সর্ব বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিয়াছেন। বালী বধ অন্তে করিলে তীহার চরিত্রে কতলোক 
কত রকম দেষারোপ করিত, কিন্তু অদ্যাবধি কোন বিজ্ঞলোক 
প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রকে বালীবধের দরুণ দোষারোপ করেন না॥ 
কারণ তিনি বালীর স্ত্রী তারাকে ও বালীর পুক্র অঙ্গদকে মুগ্ধ 
করিয়াছিলেন । জগতে মানবের কত অধিক গুণ সঞ্চয় হয়, তাহ! 
অন্তে ঠিক করিতে যদি পারিত, তাহ! হইলে শ্রীরামচন্ত্র দুস্তর বালী 
বধ কলঙ্ক সমুদ্র হইতে অনায়াসে অদ্যাবধি সমস্ত জন সমাজকে 
নিজে ভেল! হইয়। পার করিতে পারিতেন না । পুক্র, অন্যে দোষা- 
রোপ করিলেও গ্রাহ্া নয়, কারণ শ্রীরামচন্দ্রের সমসাময়িক কোন 
লোক ঝালীবধ বিষয়ে কোন দোষারোপ করেন নাই । সমসাম- 
ধিক লোক সমুহ না করিতে পারেন, কারণ উহার! বোধ হয় 
বালীবধে শান্তি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পুভ্র, যখন বালীর স্ত্রী 
তারা ও বালীর পুত্র অঙ্গদ দোষারোপ করেননি, তখন শ্রীরাম 
চন্দ্রের বালীবধ অন্য কেহই দোষারোপ করিতে পারেনা । 

তারার প্রশ্ন ও শ্রীরামচন্দ্রের উত্তর এত উচ্চ, যাহ! পাঠ 
করিলে সমস্ত সামাজিক লোকের জ্ঞান উদয় হয়, সকলের উচিত 
হয় পুনঃ পুনঃ পাঠ করা । 

প্রীরামচন্দ্রকে স্ুুগ্রীবের সহিত আলাপের সময় পরীক্ষ 
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দিতে হইয়াছিল, ইহাতে শ্ীরামচন্দ্রের ছুই কার্য্য সমাধা 
হয়, এক কার্ধ্য নিজের বল দেখাইয়া স্থুগ্রীবের উপর প্রভৃত্ব 
স্থাপন, অপর কার্য বালীর বল পরীক্ষা । .শ্রীরামচন্দ্ের বুদ্ধি 
অতি তীক্ষ, তিনি পরীক্ষার দ্বারা ঠিক করিলেন, যদি বালীর 
সহিত আমার ছন্দযুদ্ধ হয়, হার ও জীত সংশয়, অতএব এই স্থানে 
ছল বিধেয়, কারণ, বালী রাবণের বন্ধু হয়, যদি দুই বল এক হয়, 
সীতা উদ্ধার অসম্ভব । এদিগে স্থগ্রীবের নিকট শপথ করিলেন, 
আমি তোমায় কিক্বিদ্ধাধিপতি করিব, স্থত্রীবকে কিক্ষিন্কাধিপতি 
করাও যা, আর কিক্িন্ধার বল আমার করিব ও ত, কারণ, 
শ্রীরামচন্দ্রের সীতা উদ্ধারের দরুণ তখন বলের অত্যন্ত আবশ্যক | 
পুর, রাজনীতির দৌড়টা দেখ । 

আর দেখ পুভ্র শ্রীরামচন্দ্র নীতি শাস্ত্র ঠিক করিবার কারণ, 
চতুর্দিগে প্রচার করিলেন বালী একটা মহাঅত্যাচারী, আপনার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতীর স্ত্রীকে হরণ করির৷ স্থখ ভোগ করিতেছেন। দেখ 
পুক্র, এই প্রচারের দরুণ, সকলকার বালীর উপর ঘ্বুণা জন্মিল, 
শ্রীরামচন্দ্রেত্র ভীরুতা জনসমাঁজে প্রচার ন৷ হইয়৷ বরং বীরত্ব 
প্রকাশ হইল, কারণ সকলে বলিল, অত্যাচারীর মৃত্যু সকলের 
বাঞ্ছনীয়, অতএব শ্রীরামচন্দ্র যাহা! করিয়াছেন অতীৰ প্রসংশনীয়, 
পুক্র, নীতি শাস্ত্রের সার দেখিলেত। 

ভারা শ্রীরামচন্দ্রকে বলিলেন, আপনি আমার স্বামীকে কপট 
যুদ্ধে হত করিয়াছেন, আপনার মতন বীরের উচিত হয়ন! এই রকম 
কার্য্য করা, যদিও করিয়া থাকেন তাহাতেও ক্ষতি নাই, কিন্তু 
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আপনি সর্বজ্ঞ, আপনাকে বেশী বলিতে হইবেনা, স্ত্রীলোকের স্বামীই 
গতি, স্বামী বিহীনা হইলে গতি বিহীন! হয়, অতএব ষে বাণেতে 
বালীকে বধ করিয়াছেন, আমাকে উহার দ্বারাই নষ্ট করুন্‌। 

রীরাম উত্তর দিলেন, তারে! কেন বৃথা আমায় দোষারোপ 
করিতেছ, যিনি মারিবার তিনিই মারিয়াছেন, আমি কিছুই নয়, 
কেহ কাহাকে মারেনা, স্ত্রীলোক বধ করা বিধেয় নয়। 

তারা । শ্রীরামচন্দ্র! আপনি বলিলেন, কেহ কাহাকে 
মারে না, তবে কেন স্ত্রীলোক বধ করিতে কুস্তিত হইতেছেন। 

শ্রীরামচন্দ্র । তারে! আমি তোমায় মারিতে কুষ্ঠিত নাই, 
কিন্তু আমি বলিয়াছি যে, আমি কিছুই নয় যিনি মারিবার তিনি 
মারিয়াছেন। যিনি আমার ঘটে আসিয়া মারিয়াছেন, আবার 
তিন্‌ আমার ঘটে আসিলেই মারিতে পারেন। 

তারা । শ্রীরামচন্দ্র ! তবেত আপনার স্ত্রীলোক মারিতে 
কোন দোষ নাই, যখন তিনি মারিতেছেন। যিনি আপনার ঘটে 
আসিয়৷! আমার প্রভৃকে মারিয়াছেন, আবার তিনি আপনার ঘটে 
আসিয়। আমকে মারুন্ঃ তবে কেন আপনি দেরি করিতেছেন, 
তথায় আমার প্রভু প্রত্যেক মুহুর্ত আমার যাওয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, তিনি অনেক দূর গেলেন, আর অবলাকে কষ্ট 
দিবেন না, শীঘ্র পাঠান, আর দেরি সহা হয় না। 

শীরামচন্দ্র। তারে ! আমায় বৃথ। বলিতেছ, যিনি মারিয়া- 
ছেন আবার তিনি বলিতেছেন, মারিও না । তারে! সমস্তই 
তীর খেলা, তিনি বলিলেই মারিতে পারি। বালীর সময় তিনি 
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বলিয়াছিলেন, এবং তিনিই বধ করিয়াছেন, তোমার সময় তিনি 
বধ করিতে নিষেধ করিতেছেন, এবং তিনি বধ করিতেছেন ন1। 
তারে! তুমি বুদ্ধিমতী, কেন বৃথা প্রলাপ বাক্যের মতন বলিতেছ। 
জন্ম ও মৃত্যু জীবের খেলা, খেল! শেষ হইলেই আর খেলা করে 
না, বালীর খেলা শেষ হইয়াছিল, ইহার কারণ খেল! বন্ধ হইয়া 
গেল। কে কার, তুমিকার,কারে বল আপন আপন । তোমাদের 
দেবর বিবাহ প্রথা প্রচলন আছে। দেবরকে বিবাহ করিয়া 
রাণী হইয়৷ সুখ ভোগ কর, আর তোমার পুক্র অঙ্গদ যুবরাজ 
হইবে, স্থুগ্রীবের পুজ হইবেক না। তারে ! বীর পত্বীর প্রধান 
কাধ্য স্বামীর অন্তেষ্টি ক্রিয়া! নিষ্পন্ন করা, তোমাদের রাজপ্রথা 
অনুসারে তোমার স্বামীর শবদাহ সংক্ষার সমাধা! কর, বিলম্ব 
করিও না। স্ত্গ্রীব ! তারাকে শান্তনা কর, এবং রাজপ্রথ৷ 
অনুসারে শীপ্ব জেষ্ঠ ভ্রাতার শেষ কাধ্য সমাধ! কর। পুক্র, 
গুপ্তনীতির ঠেলাটা দেখিলে । 

শ্রীরামচন্দ্র বখন চিত্রকুটে বাস করেন, তখন ভরত, বশিষ্ঠ, 
রাণী, ও অগ্যান্য রাজপুরবাসিনীর! শ্রীরামচন্দ্রকে পুনরায় দেশে 
আনিবার জন্য তথায় গিয়াছিলেন। বশিষ্ট, শ্রীরামচন্ত্রকে যুক্তিদবারা 
দেশে ফিরাইতে পারিলেন না। কৌশল্যা, শ্রীরামচন্দ্রকে মাতৃ 
ন্েহেতে মুগ্ধ করিতে পারিলেন না । আচাধ্য ও মাতা অপেক্ষা 
প্রীরামচন্দ্র পিতাকে বড় রাখিলেন। জাবালি অত্যুচ্চ ও অতি 
সৃক্ষম মতে শ্তরীরামচন্দ্রকে জড়সড় করিতে চান, শ্রীরামচন্দ্র জড়- 
সড় হইবার পাত্র নন্, তিনি তঙক্ষণা ব্যবহার কাণ্ড আনিয়া 
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ফেলিলেন, জাবালিকে নাস্তিক বলিয়। কথোপকথন বন্ধ করিলেন, 
বশিষ্ঠ, জাবালি অপেক্ষা অনেক উচ্চ, কারণ তিনি বট মীমাংসা 
করিয়াদিলেন। শ্রীরামচন্দ্রকে বনসিলেন, দেখ শ্রীরামচন্দ্র, জাবালি 
নাস্তিক নন্‌, উনি ষোল আনা আস্তিক, তোমার পেটে কি রকম 
মাল আছে, তাই ব্যোম। দিয়! পরীক্ষা করিতে ছিলেন। 

শ্রীরামচন্ত্র বলিলেন, চন্দ্র হইতে যদি শোঁভ৷ বিচলিত হয়, 
হিমালয় যদি শৈত্য পরিত্যাগ করে, সাগর যদি বেলাভূমি অতি- 
ক্রম করে, তথাপি আমি পিতার নিকট যাহ! প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, 
তাহা অন্তথ! করিতে পারিব না। যখন সকলে জানিলেন, 
শ্রীরামচন্দ্র অসময়ে দেশে ফিরিবেন না, তখন ভপ্তত শ্রীরামচন্দ্রের 
পাদুকা শিরোপরি ধারণ করিয়া ব্বদেশাভিমুখে প্রত্যাগমন করি- 
লেন। পুত্র, সমাজ নীতির হেঁপাটা দেখিলে । 

শ্রীরামচন্দ্র প্রেমময় ছিলেন, তাহার পায়ের বুড়া অঙ্গুলের 
মুড়ি হইতে মাথার চুলের ডগ! পধ্যন্ত প্রেম মাখ৷ ছিলঃ যিনি যে 
বিষয়ে যতবড় হউকন! কেন, শ্রীরামচন্দ্রের মুখ শ্রী দেখিলেই 
মুগ্ধ হইতেন, মুগ্ধ হইলেই শ্ীরামচন্দরে ঢুকিতেন, ঢুকিলেই 
শ্রীরামচন্দ্র হইতেন, অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্র যাহা বলিতেন তাহাই 
গ্রাহ্ করিতেন। প্রেমের কি আকর্ষণ শক্তি, যাহা প্রেমিক 
ব্যতীত অন্যে জানে না। 

পুজ। গুরুদেব! বশিষ্ঠ কি শ্ত্রীরামচন্দ্রের অপেক্ষা ন্যুন 
হন। 

খর । পুর, শ্রীরামচন্দ্র অপেক্ষ। ক্রিয়া ও জ্ঞানকাণ্ডে 
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উচ্চ হন, কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র প্রেমকাণ্ডে বশিষ্ঠ অপেক্ষা উচ্চ হুন, 
যদি ও শ্রীরামচন্দ্র বশিষ্ঠ হইতে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। 
শ্রীরামচন্দ্র প্রেমিক হইবার কারণ, এত প্রবেশী ও দুরদর্শা হইয়া 
ছিলেন, যে সকলে প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রের নিকট মাথা হেঁট 
করিতেন, এবং সকলে বিনা সন্দেহে ও তর্কে শ্রীরামচন্দ্রকে 
পূর্ণাীবতার বলিতেন, যদিও শ্রীরামচন্দ্র ক্ষত্রিয় ছিলেন। শ্ত্রীরাম- 
চন্দ্র চৌকোষ অর্থাৎ এক্কয়্যার ছিলেন, সকলকার বিদ্যা, বুদ্ধি, 
যুক্তি ও বল শ্রীরামচন্দ্রের মাটামের_ প্রেমের নিকট চোস্ত হইয়া 
যাইত। একা ও বেঁকা থাকিতে দিতেন না, অর্থাৎ লেভ্যাল্‌ 
করিয়া দিতেন। 

পুক্র, শ্রীরামচন্দ্রের মানসিক তেজ ও চরিত্র দেখ। পম্পা 
নদীর তীরে যখন শরতের পুরিমার শশী ও সপ্ত ছদা ও কুমদিনী 
প্রকাশমানা দেখিলেন, যখন দিবাভাগে কেকা ও জলচরের কেঁক! 
রব শুনিলেন, যখন কোকিলের কুহু কুহু রব কর্ণ বিবরে প্রতি- 
ধ্বনি হইতেছে জানিলেন, যখন ম্বগের নয়নবান অবিরত ছুরিত 
হইতেছে নয়ন গোচর করিলেন, ষখন মন্দ মন্দ গন্ধবহ ত্বকে মন্দ 
মন্দ রূপে আঘাত করিতেছে টের পাইলেন, যখন চারিদিকে বন- 
গন্ধী নায়ক অন্বেষণে ছুটিতেছে, এবং গুন্‌ গুন্‌ রবে মধুপানে 
গ্রেপ্তার হইতেছে ইন্দ্রগোচর করিলেন, তখন শ্রীরামচন্দ্র মর্যাদা 
হারাইলেন, এবং লক্ষণকে বলিলেন ;- 

ভাইরে লক্ষণ, আর সীতার বিরহ যন্ত্রণ৷ সহা হয় না, নায়ক 
নায়িক সকলেই আনন্দ ভোগ করিতেছে ; আমি এমনই হতভাগ্য 
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যে, নায়িক! থাকিতেও সমস্ত অন্ধকার দেখিতেছি। আমার সীতা 
কোথা বল, শীঘ্র বল, শীত্ব বল, আর সহা হয় না, আর সহ হয় 
না, (নিস্তব্ধ )। 

লক্ষণ বিধিমতে বুঝাইতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, পুরুষের 
উচিত: হয় বিপদে ধৈর্য্য অবলম্বন করা, উৎসাহ গুণের দ্বারা কার্য্য 
সিদ্ধি হয়, নিরুওসাহ গুনের দ্বার! কার্য্য নষ্ট হয়। 

অমনি শ্রীরামচন্দ্র লক্ষণকে বলিল । লক্ষণ, দেখত এ পাহাড় 
হইতে কে উ“কি মারিতেছে। লক্ষণ ধাইল, শ্রীরামচন্দ্র পুরুষভাব 
পাইল। 

আর দেখ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র যখন ছুর্মখের নিকট কুৎসা শুনি- 
লেন, অমনি দশমাস গর্ভবতী সীতাকে বনবাস দিলেন, শ্রীরামচন্র 
যখন দুর্ববাসাকে সম্মুখে দেখিলেন, অমনি প্রাণের ভাই লক্ষণকে 
বর্জন করিলেন, শুদ্র অর্থাৎ মুর্খ__পরাধীন্‌ যখন যোগাভ্যাস 
করিতেছে শুনিলেন, অমনি স্বহস্তে উহার মুণ্ড দ্বিথণ্ড করিলেন। 
চগ্ডাল যখন দরখাস্ত করিল, ব্রাঙ্মণ আমীকে অকারণ বেত্রাঘাত 
করিয়াছে, শ্রীরামচন্দ্র অমনি ব্রাঙ্ষণকে চগ্ডাল করিলেন, অর্থাৎ 
শাস্তি দিলেন। পুঞ্র, শ্রীরামচন্দ্রের পদধুলি লইতে চেষ্টা কর। 

শিষ্য । গুরুদেব! শ্রীরামচন্দ্র নাই, তাহা হইলে পা থাকে 
কিকরে? 

সুরু ৷ পুক্র, শ্রীরামচন্দ্র নাই সত্য, স্ত্রীলোকের! বলে থাকে 
“অমুকের বালাই যেন, আমি পাই,” কোন সচ্চরিত্রা স্ত্রীলোক 
মরিলে, পুক্র, স্্রীলোক ত তাহার পর পঞ্চভূতে মিশিল, তার 
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বালাই পায় কি করে, তা নয় পুক্র, জীয়ন্তে সচ্চরিত্রা স্ত্রীলোক 
যে রকম জগতে ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, আমিও সেই ররুম 
ব্যবহার করিয়৷ জগতের লীলা শেষ করি, তেমনি পুত্র, শ্রীরাম- 
চন্দ্রের পদধুলি লওয়া আর কিছুই নয়, শ্রীরামচন্দ্র যে প্রকার 
লীলা! করিয়া অন্তে দেহত্যাগ করিয়াছেন, আমিও সাধ্যমতে 
পুরুষকারের দ্বারা সেই পথের পথিক হই অর্থাৎ নকল করি। পুঞ্র, 
শ্রীরামচন্দ্রের কার্ধ্য জগতে রহিয়াছে, অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্রের জীবন 
চরিত রহিয়াছে, এ পুস্তক পাঠ করিয়া, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও যুক্তির 
দ্বারা তন্ন তন্ন করিয়৷ নিজে যত গ্রহণ করিবার অধিকারী হয়, 
অধিকার করিয়া জগতে বিচরণ কর, তাহা হইলেই পুঞ্র, শ্রীরাম- 
চন্দ্রের পদধুলি লওয়া হইল। 

শিষ্য । গুরুদেব। পদধুলি লইতে লইতে অর্থাৎ অনু- 
শীলন করিতে করিতে অর্থাৎ চরিত পাঠ ও কার্য করিতে করিতে 
আদত হইতে পারি ত? 

গুরু। না পুত্র, নকল নকলই থাকে, কখনও আদত হইতে পারে 
না। মহাত্মা র্যাফেল্‌ এত উতফ্ু নকল করিয়াছেন, হঠাৎ দেখিলে 
আদত বলিয়! বোধ হয়, কিন্তু পুত্র, আদত করিতে পারিয়াছেন 
কি। প্রকৃত নকল করাও একটী মহ! গুণ, যাহ! কোটা লোকের 
ভিতর একটী পাওয়া! যায় কি না সন্দেহ। পুত্র, যত মহাত্মারা 
দেহত্যাগ করিয়াছেন, যদি নকলের আর্ট না থাকিত, তাহা হইলে 
আজ অনেক মহাত্মা লোপ হইতেন। পুঞ্র, প্রকৃত নকলওয়ালা- 
দেঁরও পদধুলি লইতে বাঁধা নাই। আদত চিরকালই আদত আছে, 
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পুজ্র, চিন্ত-বহস্যতে ও প্রেমরহস্যতে অনেক বলা হইয়াছে। 
ক্রিয়া ও জ্ঞান পড়ে দেখে শুনে সংসর্গে হইতে পারে, কিন্তু 
ইহারও মিহিদানা হওয়া টুপ ভি, কিন্তু পুত্র, প্রেম কিছুতেই হইতে 
পারে না। যাহার হয় তাহারই হয়, অর্থাৎ আপনা আপনি 
হয়, জ্ঞান, বিজ্ঞান, ও যুক্তি থৈ পায় না। প্রেমিকের যত 
প্রবেশী ও সক্ষাদর্শী হন, মেজেঘসাওয়ালারা তত হয় না। পুত্র, 


তুমি কি বিভীষণকে মুর্খ বল ? 
শিষ্য। না। 


গুরু । তবে বলি শুন, শ্রীরামের শিবিরে বিভীষণ প্রত্যহ 
প্রতিমুহর্তে শ্রীরামচন্দ্রের ও লক্ষণের ভ্রাতৃভাব দেখিতেন, এবং 
উভয়ের অভেদ ভ্রাতৃভাৰ থাকাতে কি উপকার উভয়ে লাভ 
করিতেন তাহাও দেখিতেন, এবং গাঢ় ভ্রাতৃভাব থাকাতে কি 
শান্তি হয়, তাহাও বিলক্ষণ জানিতেন, তবে কেন পুঞ্র, 
দুর্জয় জোন্ঠ ভ্রাতা! রাবণের পদ প্রহরাকে অপমান মনে করিয়া 
গ্ীরামচন্দ্রের পদ সেবা করিলেন। যে রাক্ষসকুল, ইন্দ্রের ইন্দত্ব 
হরণ করিয়৷ জগতের শ্রেষ্টত্ব লাভ করিয়াছিল, সেই রাক্ষসকুল 
এক বিভীষণের অনুগ্রহে ও নিগ্রহে জগতে নিকৃষ্টত্ব লাত করিল। 
যদিও বিভীষণ রাজ! হইল, কিন্তু পরাধীনতা স্বীকার করিল, এবং 
রাক্ষকুলের আর সে তেজ রহিল না। ফাঁহার! তেজীয়ান ছিলেন, 
তীহারা নিজের তেজে যুদ্ধক্ষেত্রে দেহত্মাগ করিলেন। পুক্র 
দেখ, জ্ঞানীর জান কৌথায়। 

কিন্তু পুত্র শ্রীরামচন্দ্রের দেখ, রাজ! দশরথ অকারণে কৈকে' 
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কার বাতি রর 
িই রামচন্দ্রকে চতুর্দশ বতসর বনে দ্রিলেন। সমস্ত প্রজাবর্গেরা 
বিনা অনুরোধে শ্রীরামচন্দ্রের দলে হইল, এমন কি লক্্মণ পিতাকে 
দোষারোপ করিয়া রাজ্যচ্যুত করিতে মানস করিলেন। শ্রীরামচন্দ্ 
মনে করিলে বিনা যুদ্ধে ও বিনা কন্টে পিতাকে রজাচ্যুত করিয়া 
রাজ! হইতে পারিতেন, কিন্তু পুজ, শ্রীরামচন্দ্রের উদারতা দেখ, 
তিনি অনারাসে মহানন্দের সহিত পিতার আজ্ঞা পালন করিলেন। 
পুজ, এই সুম্মন জ্ঞান মেজে ঘসে হয় ন। বাহার হইবার তাহারই 
হয়, অন্যের হয় না। প্রেমিক ব্যতীত প্রবেশী ও সুক্ষমদর্শী হয় 
ন|. যেখানে যেটা প্রয়োজন সেইখাঁনে সেইটী লাগান দেব ছুল্লভ, 
খালি প্রেমিকের সুলভ । পুঞ্ত্র, চিন্তারহস্ত ও প্রেম্রহস্য ও 
কথোপকথন-রহস্ত এই রকম জানিবে। পূর্বে শু'ড়ির দোকানের 
চাল্প যাহ! বলিয়াছি, সেই রকম জাঁনিবে । যত বল, লেখ কিছুই 
কিছু নয়, তা ষদি হইত তাহা হইলে নিজে মাতালকে ঝোলায় 
তুলিয়৷ দিয়া আর শুঁড়িকে বলিত না যে, “ফিকে দিওনা কড়া দাও” 
পুত্র, কার্য না থাকিলে যেমন বুড়া মাকে গঙ্গা যাত্র! করা, সেই 
রকম চিন্তা-রহহ্য, প্রেম-রহস্য ও কথোঁপকথন-রহস্য বুঝিবে, 
অর্থাৎ পাগলামী বৈ আর কিছুই নয় জানিবে। 

শিষ্য । গুরুদেব ! আপনি একবার সুন্ষরকে বড় করিতেছেন, 
একবার স্থুলকে বড় করিতেছেন আবার ওলট পালট করিতেছেন, 
আবার সৃন্মম ও স্মুলকে প্রেমেতে নিম্মুল করিতেছেন । আমিত 
ক্িছুই বুঝিতে পারিলাম না, এক্টা ধরিতে- এক্টা' ফস্কে যায়, 
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শেষকালে খিচুড়ি পাকাইয়া যায়। ভাবাওয়ালা, জ্ঞানী, ও বৈভ্ঞ্কা* 
নিকের! যখন পড়িবে, তখন পাগলামি বৈ আর কিছুই নয়, ইহ! 
বলিবে। 

গুরু । পুভ্র, ভাষাওয়ালা, জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিকের দরুণ 
করা হয় নাই। পাগল অর্থাৎ মুর্খের দরুণ হইয়াছে । 

শিষ্য । আমাদের দেশে মুর্খ কেহই নাই, সকলেই ভাষা- 
ওয়ালা, জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক, তবে গুরুদেব ! আপনার পুস্তক 
কেহই পড়িবে না| 

গুরু। পুঞ্র, যখন কাল অনন্ত পড়িয়া রহিয়াছে, বিপুলা 
পৃথিবী রহিয়াছে, তখন কেহনা কেহ কোন সময় পড়িবে। 

শিহ্য। গুরুদেব! আপনার ফেরে আমি ঢুকিতে পারিলাম 
না, যি অনুগ্রহ করিয়! ফেরু কমান হয়, তাহ! হইলে আনন্দ, 
আর তাহা না হইলে, যে পাততাড়ী বগলে গোড়ায়, এখনও সেই। 

গুরু । আমি বরাবর বলিতেছি, গোড়ায় যা, মধ্যেও তা, 
ডগায় অর্থাৎ শেষেতেও তা, খালি দেশ, কাল, পাত্র, বিবেচনা 
করিয়া কার্য করিলেই হইল । 

শিষ্য । আপনি আরও সিদে লিনা তাহা না হইলে 
কিছুই হইল না। ৭ 

গুরু । পুক্র, রর খালি জান 
সমন্তই এক । শ্রীফল যেমন খোল! শ্বাস ও বীজ লইয়! প্রীফল 
হয়, পাথর ও উহার খুদিত মুস্তি এবং পাঁথর ও উহার উপর 
খুদিত পদ্ম যেমন এক অর্থাত অভেদ) সেই রকম এই সমস্ত জগৎ 
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জানিবে। আবার দুগ্ধ হইতে দধি যেমন হয়, কিন্তু দধি আর 
দুপ্ধতে ঠিক মিশে না, এই জগতকে সেই রকম জানিবে, অর্থাৎ 
সুক্মেন এক, স্থুলে বহু। সমস্তই মাথার খেলা অর্থাৎ মনের খেলা, 
ইহার কারণ প্রেমিকদের অন্তরে সমন্ততে অভেদ জ্ঞান, কার্য্যতে 
সমস্ত ভেদ জ্ঞান, কারণ দুই সমান, করাও যা, না করাঁও তা, তবে 
কেন না কার্য করি, যখন দেহের স্বভাব কাধ্য করা, যার য৷ 
স্বভাব তার তাই করা বিধেয়। চক্ষুর স্বভাব দেখা, চক্ষু থাকিলে 
দেখিতে হইবে। যদ্দি অন্য মন্ক্ষ হইয়া জানিতে না পার, কিন্তু 
ছায়৷ পড়! বন্ধ হইতে পারে না, বদি চক্ষুর মনি ঠিক থাকে। 
সূন্মম ও স্থুল হইতে প্রেম ধারণা করা অতি দুরূহ, ইহার কারণ, 
গৌঁড়। অর্থাৎ জন্ম হইতে এক রকম শিক্ষা বিধেয়। পৃথিবীর 
সর্বব স্বাধীন প্রদেশে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত এক বিধি, ইহার 
কারণ, স্বাধীন লোকেরা কোন দিন প্রেমিক হইতে পারে। 

এক পোষাক, এক খাদ্য; এক রশ এক ধর্ম, এক পুত্রে 
বিষয় ভোগ, স্বাধীন দেশের লোকের! জন্ম হইতে শিক্ষা করে, 
শিখিতে শিথিতে স্বভাব আসিয়৷ পড়ে, ত্বরভাব আসিলে আর 
বিচারের প্রয়োজন থাকে না । মতির সহিত পোষাকের, খাদ্যের, 
রঙের, এব$ধন্ম্বের এত নিকট সম্বন্ধ, যাহা বলিয়! ফুরান যায় না। 
অগ্নির দাঁহিকা শক্তি যেমন স্বাভাবক হয়, পোষাক, খাদ্য, রং, 
ও ধর্মের স্বাভাবিক শক্তি মতির সহিত তেমন হয়। মতি ঠিক 
না থাকিলে, সকলই অঠিক হয়, ইহার কারণ বোধ হয়, দশহাত 
কাপড়ে স্যাংটার! বলে থাকে “যেমন মতি, তেমন গতি” । পুজ্, 
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মতি ঠিক এক্ল! হয় না, যাহা চিন্তারহস্াতে অনেক বলা হইয়াছে। 
বঙ্গবাসীরা গৌড়াতে অর্থাৎ জন্মতে ভ্যাস্তা, ইহার কারণ জগতের 
কোন কার্য্যেতে আস্তা নাই, খালিই সস্তা, সম্ভা, সন্ত।, অর্থাৎ 
দো! কড়িমে উল্টাতা | যত বড় জ্ঞানী, গুণী, ধনী ও মানী হউক 
ন! কেন, দুই দিন আম্ড়ীগেছে করিলে, আর যদি নিজের স্বার্থ 
থাকে, তা হইলেত কোন কথাই নাই, যা করিতে বল, তাহাতেই 
রাঁজী, খালি বলিবে দেখ, তোমার জন্যে আমি কত করিতেছি। 

পুক্র, এই সব লোক বঙ্গের রত্ব বলিরা কথিত হয়। নিজের 
নামট৷ কিসে হয়) নিজের আয়টা,কিসে হয়, নিজের মান্টা কিসে 
হয়, এই পলিসি নিয়ে অস্থির, ইহার কারণ কেহই নয় স্থস্থির। 
যদি উপরকার ঢাকা খুলিয়। দেখ। হয়, তাহা হইলে মহাত্মা শ্বেত 
পুরুষ যাহা! বলিয়াছেন, তাহার এক বিন্দু বিসর্গও অঠিক নয়, 
খালি আইন বাঁচাইয়! চলা, আর কিছুই নয়। 

খারাপ লোকের সহায় বেশী, কারণ খারাপের সংখ্যা বেশী, আইন 
কিছুই করিতে পারে না, কারণ সাক্ষী ও নিজের প্রিডিং হুজুরের 
কাছে প্রমাণ করিল, সাধু, খারাপ সাঁধু হইল, সাঁধুর সাক্ষী ও প্লিডিং 
বিহনে হুজুরের কাছে সাধু অসাধু বনিল, আর মোক্তার ধিনি একার্্য 
করিল, তিনি আনন্দে বৃহস্পতি হইল। পুঞ্ত্, হোম্রা চোম্রা 
কত লোক আছে, কিন্তু কোন দিন শুনিয়াছ যে, কেহ বলিয়াছে 
এক পোষাক কর্‌, এক খাদ্য কর, এক রং কর, এক-ধন্ম কর, 
এক পুত্রে বিষয় ভোগ কর, সামাজিক উন্নতিয় কখা কেহ বলিরে 
না, কারণ হোম্রা চোম্রারা পলিটীসিয়ান্, কাহাকে্ড চটাইতে 
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চাঁয় না, নিজের মন্তব্য কিসে সিদ্ধি হয়, ইহারই চেষ্টা খালি, রাজ- 
নীতি লইয়৷ ব্যতিবস্ত কারণ ইহাঁতে কাহারই আঘাত লাগে না।' যদি 
কেহ দেশের রাজার কুৎসা. করিল, সকলেই বাহোবা দিল, আর যদি 
নিমক্‌ হারাম্‌ না হইয়া গুণ গাইল, সকলেই বলিল এট! কি খয়ের 
খাঁ. রাজা হবে তার চেফী, কেহই তাকে ভাল কলিল না। পুজ, 
রাজনীতি ও গুপ্তনীতি মাথা হইতে একবারে ফেলিয়! দাও, মীতি 
ও সমাঁজনীতি কিসে উন্নতি হয়, ইহা'র চেষ্টা কর, অনেক হোম্রা 
চোম্রা দীত খিচিবে, ভয় পাইও না, এমন কি সকলে চেষ্টা! 
করিয়া যদি তোমায় মহা বিপদে ফেলে, সেও আশীর্বাদ মনে কর, 
তত্রাচ নিজের প্রিন্দিপল্‌ ছাড়িও না। 

কোন মহাত্বা শিষ্যকে তাহার মত প্রচার করিতে অন্যত্র 
পাঠান, শিষ্য তথায় মহাঝ্মার মত প্রচার করিলে পর, গ্রামবাসীরা 
শিষ্যাকে গাধায় চড়াইয়া ও জুতার মাল! গলায় দিয়া গ্রাম হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। দেয়। শিষ্য মহাত্মার নিকট ।আসিয়। বলিল, 
গুরুদেব! আপনি আর আমায় কোথাও পাঠাইবেন না, কারণ 
যেখানে পাঠাইয়াছিলেন, সেইখানকার লোকেরা আমায় বেহাল 
করিয়াছে । 

গুরু শুনিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, শিষ্য, গ্রামবাসীর! 

ামারু মন্তব্য শুনিয়াছে, ইহাই যথেষ্ট, কারণ, যদি উহারা না 
শুনিত জর্টীহা হইলে তোমার এই দুর্দশ। ঘটিত না, যাহা হউক, 
ক্রমান্বয়ে করিতে করিতে ঠিক হইবে। পুত্র, কালক্রমে সেই 
মত পৃথিবী ব্যাপিল। | 
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নীতির, সমাজনীতির অর্থাৎ এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, 
এক ধর্ম্ন, এক পুত্রে বিষয়ভোগ, অভাব হইলে, অন্য সমস্ত শীতির 
অধিকারী হয় না। অন্য নীতির অধিকারী না হইলে, জ্ঞানের 
অধিকারী হয় না, জ্ভানী না হইলে প্রেমিক হয় না, প্রেমিকের 
নিকট চারি নীতিই পুর্ণ অভাব হয়, আবার চারি নীতিই পুর্ণ 
স্বতাব হয়। অর্থাৎ নী ও দা অর্থাৎ লওয়৷ ও দেওয়৷ কিছুই 
থাকে না, আবার সমস্তই থাকে । এহিক ঠিক ন! হইলে পার- 
ত্রিক ঠিক হয় না, এঁহিকের ফল পারত্রিক ভোগ করে, এহিকে 
অর্থাৎ বর্তমানে বিষবুক্ষ রোপন করিল, পারত্রিকে অর্থাৎ ভবি- 
ফ্যতে বিষফল ভোগ করিল। এঁহিকে অর্থাৎ বর্তমানে অমৃত 
বৃক্ষ রোপন করিল, পারত্রিকে অর্থাৎ ভবিষ্যতে অমৃত ফলভোগ 
করিল। অতীতে যে বুক্ষ বিষ কিম্বা অমৃত রোপন করিয়াছিল, 
বর্তমানে বিষ কিম্বা অমৃত ফল ভোগ করিল। চিন্তা-রহস্থাতে পর্ণ 
মীমাংসা করিয়। দেওয়। হইয়াছে। 
পুন, আফি.কার নিগারদের এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, 
এক ধন্ন আছে, কিন্তু যদি উ'হাদিগের মাথা আধ্যদের কিন্ব। 
ব্যাস, বশিষ্ঠ, ও বিশ্বামিত্রের মাথার সহিত তুলনা করা হয়. তাহা 
হইলে চাদের আলোকের সহিত প্রদীপের আলোক তুলন! করিলে 
যে রকম হয় ঠিক সেই রকম, কারণ আফিকার নিগারদের 
পুস্তক অভাব হয়। আফিকার নিগার্র! ভাষা শিথিলেনইতডিয়্যান 
ব্লযাক্ম্যান্‌ অপেক্ষা অনেক অংশে উচ্চ হইবেন, কারণ উহাদের 
মতির ঠিক আছে, মতি ঠিক থাকিলে বিশ্বাসঘাতক ও নিমহ 
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হারাম্‌ হয় না। শিকদের, গুরখাদের এক পোষাক, এক খাদ্য, 
এক রং ও এক ধশ্ম আছে বলিয়া, উহার বিশ্বাসঘাতক ও নিমক্‌ 
হারাম্‌ নন, ইহার কারণ ইংরাজ বাহাদুরের শিখ ও গুররখাদিগকে 
অত্যন্ত ভাল বাসেন। ইংরাজ বাহাদুর আফিকার কোন কোন 
অংশ লইয়াছেন, ইংরাজ বাহাদুরের ছারা উহা'রা আর পঞ্চাশ 
বসর শিক্ষিত হইলে, ইগ্ডিয়ার ব্লযাক্ম্যান্‌ অপেক্ষা অনেক সার্তি 
সেভিল্‌ হইবেন, ইংরাজ বাহাছুরদের শ্যাভিতে উ'হারা ইহার মধ্যে 
ঢ.কিয়াছেন জানিবেন। পুঞ্র, যদি কৃপা আশা! কর, এবং ইংরাজ 
বাহাছ্ুরদের উপকারের কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে চাও, তাহা 
হইলে রাজনীতি ও গুগতনীতি ছাঁড়। নীতি ও সমাজনীতি 
উন্নতির চেষ্টা কর। 

শিষ্য । নীতি কাহাকে বলেন। 

গুরু । ধর্-নীতি ও নীতি এক । ধর্ম্ম পুস্তকে যাহা লিখিত 
হয় তাহাই নীতি জানিবে। 

শিষ্প। আপনি এক ধন্ম লইতে বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে 
কোথাও এক ধন নাই। ধযাহাদের আছে, তীহার! অন্যকে লইতে 
ইচ্ছা করেন না। খালি ব্রহ্ম বলিলে এক হয়, তবে কি ব্রহ্ম 
ধন্ম অরলম্বন করিব। 

গুরু । পুত্র, চিন্তা-রহস্যতে এক কাহাকে বলে অনেক 
বল! হইয়াছে, এক অর্থাৎ ব্রহ্ধ যে ধন্মন হইতে পারে না, তাহাও 
ঢের রলা হইয়াছে । বস্ত্র অর্থাৎ বিষয় না হইলে গুণ হয় না, 
গুণ না থাকিলে ধর্ম হয় না, মানব না হইলে ধর্ম কোথায়, যদি 
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সব এক বল, তবে মুসলমান বলিলে চট কেন, খ্রীষ্টান বলিলে 
রাগ কর কেন, মসীদে ও চার্চে যাইয়া কেন না উপাসনা কর, 
অসতী ধলিলে ডিফামেসন আন কেন, গালাগালি দিলে পুলিশ 
কোট” কেন, পেটের জন্য দাসত্ব কেন। আর দেখ পুজ, মানব যদি 
শলকলই এক তবে ব্যাস, বশিষ্ঠ, ও বিশ্বামিত্রের আদর কেন, গুরু 
ও শিষ্য কেন, এক প্রচারকের বাধিক উত্সব কেন। গুণের 
আদর সকলেই করে থাকে, যদি ব্রহ্মকে মানব বল, এবং 
তাহার কথিত ধন্ম বিধি লইয়া চল, তাহা! হইলে কোন ক্ষতি নাই; 
আর তা না হইলে থিচুড়ির উপর খিচুড়ি চড়ান হয়। 

বেদাস্ত ও উপনিষদ প্যারটাকিউলারদের কিন্ব৷ জ্ঞানীদের 
কিন্া বানপ্রস্থাবলম্বীদের পক্ষে ভাল, সাধারণের পক্ষে বিষবৎ 
জানিবে, বেদান্ত ও উপনিষদ যত শী সাধারণের হাত হইতে যাঁয় 
ততই মঙ্গল। ১৯৮৯১ ভ্রীষ্টান্দের সেন্সাস রিপোর্ট পড়িলে কিন্বা 
বেভারেগড ম্যাকডোলগু সাহেবের ডিক্লাইন অফ. হিন্দু ইয়ুম্‌ 
কাগজ যাহ! তিনি জন্প্রতি কলিকাতা মিসনারি কন্ফারেন্সের 
সম্মুখে পাঠ করিয়াছেন, পড়িলে জানিতে পাঁর যে, ৫০ পঞ্চাশ 
বৎসরের বেদান্ত ও উপনিষদের ঢেউয়ে কত লোক হিন্টু সেপ্টার 
হইতে স্থলিত হইয়াছে । যেখানে এক .পোষাক, এক খাদ্য, এক 
রং এক ধর্ম, এক পুন্রে বিষয় ভোগ অভাব হয়, সেই খানে 
সমস্ত্েরই অভাব জানিবে, খালি বেদান্ত ও. উপনিষদের শ্রাদ্ধে 
শস্ধান্থিত পাঁইবে। 

.. বি ইংরাজ বাহাছেরা ও রান আচারের ইউরেদিয়ানের 
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ডেফিনেম্তান পরিক্ষার করেন, অর্থাৎ এসিয়া ফ্যাদার ও ইউরোপ 
মাদার কিম্বা ইউরোপ ফ্যাদার ও এসিয়। মাদারের ইষুকে ইয়ুরে- 
সিয়ান বলেন, এবং উক্ত ইযুরা! যদি ইউরোপিয়ান নাম, আচার ও 
ব্যবহার ও ধন্ম লন, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রীইমোজিনিচ্যার আইন এ 
সব ইফুদের উপর ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে বোধ হয়, পঞ্চাশ 
বৎসরের ভিতর ভারতের গুণী মানী ও ধনী, খ্রীষ্টান ধর্ম 
অবলম্বন করে। কেন যে ইংরাজ বাহাদুরেরা ও খ্রীষ্টান আচা 
ধোরা করেন না! বলিতে পারি না। পুক্র, প্রেম-রহস্য পড়িলে 
জানিতে পারিবে যে, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং এক ধর্ম, 
এক পুরে বিষয় ভোগ এই আচার কিছুই প্রয়োজন নাই, দর্শন 
পুরাণ ও স্মৃতির প্রয়োজন নাই, খালি এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই 
ইহাই প্রয়োজন হয়, যাহ! মেজে ঘষে হয় না। পুর্বেধে অনেক বলা 
হইয়াছে, এহিক ঠিক ন! করিলে পারত্রিক ঠিক হইবে না; যখন 
এহিকের ফল পারত্রিকে যায় । 

শিষ্য । তবে আমি কি করি, যখন সমস্তই গোঁলমাঁল। 

গুরু । পুন্র, করিবার কিছু নাই, যখন বঙ্গদেশে কিছুই 
নাই। ইংরাজ বাহাদুরের উপর প্রগাট ভক্তি রাঁখ, ইংরাজী বিদ্যা 
ভাল রকম করিয়! শিখ, সংস্কৃত ভুলিয়। যাঁও, কাহারও সহিত মিশিও 
না, নিজের কার্য্ের খাতিরে বাটীর বাহিরে যাঁও, আর তাহ! না 
হইলে ঘরের কোণে চুপ করে বসে থাক, হোম্ষ্ট্যাডি খুব কর, 
এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, এক ধন্ম, এক পুল্রে বিষয় 
ভোগ এই ব্রতে ব্রতী হুইয়। ধন, মন, প্রাণ সমর্পন কর, কাহার 
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উপর অত্যাচার করিও না, এলো মেলো৷ নামের খাতিরে দান 
করিও না। কাহাকেও স্বর্গে পাগইও না, এবং নিজের স্বর্গে 
যাইবার খাতিরে কোন কার্য করিও না। চারিটা কার্ডিন্যাল্‌, 
ভারচু অহরহ মনে জাঁগরুক রাখ, ইষ্ট দেবতাকে মনে স্মরণ 
লও, সুবিধা পাইলেই ইংরাজ বাহাত্বরকে লম্বা সেলাম কর, নড্‌. 
করিও না, ইহাতে অহঙ্কার প্রকাশ পায়, ইংরাজ বাহাদুরের সহিত 
একাসনে বসিবার জন্য মনে স্থান দিও না, যদি ইংরাজ বাহাছুর 
নিজের গুণের দরুণ তোমায় সমান আসন দেন, ইংরাজ বাহাদুরের 
খাতির রক্ষার কারণ আসনে বসিও, কিন্তু খুব নম্রভাবে, ইংরাজ 
বাহাদুরদের সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া জানিবে।. 

যদি বেদান্ত, উপনিষদ্‌, হস্তামলক, অবধুত গীত, স্থখদেব 
সংহিতা, অফ্টীবক্র সংহিতা, বিবেক চিন্তামনি পড়িতে চাও, এবং 
বৈরাগী ও বৈষ্ণব হইতে চাঁওঃ তাহা হইলে বিবাহ না করিয়া 
বনে যাও, যদি বিবাহ করিয়া থাক সন্ত্রীক বনে যাঁও, এবং তথায় 
যাইয়! গুরুর নিকট শিক্ষা পাইয়া! এবং প্রবেশী হইয়া বনে মহানন্দ 
ভোঁগ কর। ছুই চারিটা বুরী শিখিয়া দেশে অবতার কিস্থা 
রিফরমার্‌ হইয়া আমাদের খিচুড়ি সামাজিক নিয়মের উপর আর 
খিচুড়ি পাকাইও না। আরষদি আপন! আপনি প্রেমিক হও, 
তাহা হইলেত কোন কথাই নাই, যাহা ভাল বুবিবে তাহাই 
করা বিধেয় জানিবে। পুর, ভাব ভাব কদম ফুল ফুটিয়। রহিয়াছে, 
এইটা কি বুঝিতে পার। 

শিষ্য । না। 
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গুরু । তবে বলি শুন £-- 

কদন্বের ফুল গোল। উপর গোল, মধ্য গোল এবং অন্ত 
গোল, কোষ যাহার দ্বার৷ কাদম্ব ফুলটী আবৃত তাহা ও গোল, 
কিন্তু ভিতরের নেবুলি-বীজ গোল নয়, ঠিক ভ্রণের মতন এ'ক। 
বেঁকা, কদম্বে মধুভূক্‌ যত লীন এত অন্য কোন ফুলে নয়, যদিও 
পদ্ম থাকিতে পারে, সেও এই রকম জানিবে। পুত্র, কদন্বের 
উপর থাকে কে বলিতে পার? 

. শিষ্য । না। 

গুরু । শিখি, যাহ! নীলকণ্ঠ বলিয়া কথিত হয়। শিখি 
বিষধরদের ভক্ষণ করে। কদন্ব ফুলের শোভাই শিখি, কদন্ব 
ফুলের উপর শিখি না বসিলে শোভা বৃদ্ধি পায় না, যেমন হর- 
নীলকণ্ আর্ধ্য সংসারের উপর না থাকিলে আর্ধ্য বলিয়া কথিত 
হয় না, শিখি কদম্বের বিষ ভক্ষণ করিয়া প্রচুর পরিমাণে মধু দিয়া 
মধুভৃক্দের প্রতিপালন করিতেছে এবং কদম্বের উপরে বসিয়া 
কদম্বকে রক্ষা করিতেছে, হর-নীলকণ্খ ও আর্ধ্য জগতের অসভ্যতা 
নাশ করিয়া আধ্যবাসীদ্দিগকে সভ্য করিয়া সতত রক্ষা করিতে- 
ছেন, এবং আধ্যবাসীরা ও মধুভুকেরা মনের আনন্দে কদন্ছের 
একের মধুপান করিয়া অন্তে স্বর্গ লাভ করিতেছে । উপরে 
শিথি-নীলক্ নীচে কৃষ্ণ অর্থাৎ অন্ধকার জগৎ, পার্খে শ্বেত 
বলকর হলধারী অর্থাশ মাঁটী কর্ষণকারী কিনা জ্ঞান, বিজ্ঞান 
সমাচারী ৷ পুর, কদন্ব বৃক্ষের গোড়া ফাক, উপর ফাক অর্থাৎ 
যুক্তির অক, মধ্য জমাট 'অর্থাৎ ডাল পালা যুক্ত ফুলের গাঁট, 
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এই মধ্যতেই ষত কিছু আট। মধুভুক্‌ হইলেই মধ্য চাই,ধ্য 
না থাকিলে জীব অভাব হয়) এই মধ্যই বিচার ও আনন্দের স্থান, 
উদ্ধ ও অধ দুই সমান্‌, পুক্র, ভাব ভাব কদন্ব ফুল ফুটে রহিয়াছে, 
অর্থ) ভাবের ভার যে কদন্ধ স্বরূপ গোল-এক, ফুল-সংসাঁর ফুটে 
রহিয়াছে, বুঝিতে পারিলে। 

শিষ্ক। আপনার চিস্তা-রহস্য, প্রেম-রহস্ত ও কথোপকথন- 
রহস্যকে, কেরাণীর দপ্তর ও আস্তাবলের বানর বলে কেন। 

গুরু । মাহী ষার! কেরাণীর ও পরের বালাই লওয়া লোকের 
দল বেশী, যদি নিজের ঘট থাকিত, তাহা! হইলে বলিত না যাহা 
হউক, পুত্র, তুমি ভাল করিয়! উহার মধ্যে ঢুক অনেক মধু পাবে, 
যদি পথ ন! পাও আমার কাছে আসিলেই আলে! পাবে, এবং 
মহানন্দে মধু পিবে, ইহাতে খালি ভাব নাই, ভাবের ভাব দর্শন 
ও যুক্তি বদন্ব-এক ফুটে রহিয়াছে, অর্থা প্রকাশ পাইতেছে। 

শিষ্য । সমাজের ইফ্ট দেবতা কেঁ তাহা ত আপনি বলিলেন 
না। 

গুরু । জমাজ নাই, আমি কি করিয়৷ সাধারণের ইষউদেবতার 
নাম করিব। যাহার যা ইষ্ট অর্থাৎ ন অনিষ্ট সেই তার ই 
দেবত৷ জানিবে। ঘর্‌ ঘর্‌ রাড -ঘর্‌ ঘর্‌ গাড়ী, ঘড় ঘড় শব্বকারী, 
পুত্র, গই স্থানে আমি কি বলির। : 

'কিগ্য। গুরুদেব! আপনার .ইউদেবতা, কে? 

১ সুরু । পুত্র, [হা বিপদেইফেলিলে, সে'যাহা হউক, তবে 
রর একটা আইমার কথ! 'বলি শুন 27. 
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. কোন স্ত্রীলৌোককে অপর কোন স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমার অমুক কেমন আছেন, স্ত্রীলোকটা উত্তর করিল, পদ্ম 
পাতায় ভাস্ছেন, পুক্র, এটাও দেইরকম জানিবে।. পুজ, পূর্বে 
একটা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, যেটা সবগুণের আকর হয়। 

শিষ্য । আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলুন। . 

গুরু। অকৃতচ্ঞ হইওনা, কারণ এটাতে পরাধীনেরা বড় 
মজবুত, ইতিহাস ও প্রত্যেক দিনের ব্যবহার ইহাঁর আদর্শ হয়। 
যে যত বিশ্বাস ঘাতকতা করুক, তুমি এক কণা উপকার পাইলে, 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিবে, অকৃতজ্ঞের নরকেও স্থান অভাব 
হয়। পিতামাতা ও গুরুজনের নিকট প্রকাশ্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ উ'হাদিগের নাম রাখিতে ও মুখো- 
জ্বল করিতে পারিলেই যথেষ্ট। পুরীষ না পড়িয়! সুগন্ধি পুষ্প 
ও পঞ্চ পত্রের বিন্বপত্র পড়িলে যথেষ্ট, অন্তের নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ্যরূপে স্বীকার করিবে; কারচুপি করিবে না। 

শিষ্প। আপনি কাহার নিকট কৃতজ্ঞ পাশে বন্ধ। 

গুরু । সমস্ত জগতের নিকট বিশেষত ইংরাজবাহাছুরের 
নিকট, যাহা পুরুষামুপুরুষক্রমে কৃতজ্ঞতা! স্বীকার করিলেও, 
শোধ হয় কিনা সন্দেহ । 

শিশ্ত। আপনি কাহারও লামকরিলেন না । 

গুরু। পুন্র, বদি একের কৃপায় দেহ থাকে, তাহা হইলে 
অন্তত্র বিশেষ করিয়া বলিব। জস্ষ্াতি দেশ পরধ্যটনের দরুণ মন 
অত্যন্ত উচাটন হইয়াছে, আমায় অবসর দাও । 
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শিষ্য । আপনি কোন দেশে যাইবেন। 
গুরু । টেম্ নদীর উপর যে বিলাতপুরী আছে, সম্প্রতি 
সেই দেশে যাইব মনন্‌ করিয়াছি। 
শিত্য । ভারতবর্ষে এত পুন্দেশ থাকিতে বিলাত পুরিতে 
যাইবেন কেন ? 
গুরু । পূর্বে ভারতবর্ষে যে অর্থে পুণ্য দেশ কথিত ঠা 
আপাতত সেই সব পুণ্য দেশে, জেই সব্‌. অর্থের অভাব হয়, 
বিলাতপুরিতে ইদানীং সেই সব অর্থ পুর্ণ হয়। যে স্থানে সর্বব 
বিষয়ের পূর্ণ অবস্থা থাকে, সেই স্থানকে পুণ্য স্থান বলে, কারণ 
পূর্ণ না হইলে তারণ হয়না, কিঞ্চিৎ দিন পূর্বেব যেমন দিল্লি পৃণ্য 
দেশ ছিল। 
শিশ্যা। পুনরায় কোথায় দেখা হইবার সম্তাবনা। 
গুরু। বিলাতপুরির ভিতর ফাঁট দ্ীট আছে, তথায় তোমার 
সহিত আবার দেখা করিব, যদি বেঁচে থাকি। 
শিষ্য। গুরুদেব ! তবে আমি আসি। 
গুরু । আইস বাছা, এক তোমার মঙ্গল বিধান্‌ করুন্‌। 
সৃন্মেন হইওনা ব্যতিব্যস্ত, 
স্থুলে হইওন৷ অতিব্যপ্ত। 
জান সমস্ত চরাচরাপ্ত। 
রহস্যটা হইল সমাপ্ত 


রি জারির 
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